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লেখকের অন্যান্য বইঃ পদ্মা মেঘনা যমুনা । সংকর সংকীর্তন। 
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আরেক ভুবন 
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আবু জাফর শামনুদ্দীন 





প্রাচা প্রকাশনী ।॥। ঢাকা 


ভ্রামিক। 


সোভিয়েত ইউনিয়নে আমার অভিজতা বিষয়ে কিছু লেখার 
শুরুতেই মনে পড়ছে পরলোকগত মওলানা আবুল কালাম আজাদকে । 
ভারত সরকারের উদ্যোগে রচিত প্রাচ্য :ও পাশ্চাত্য দরশনের 
ইতিহাস একটি মূল্যবান গবেষণা গ্রন্থ । তৎকালীন ভারত সরকারের 
শিক্ষামন্ত্রী রূপে মওলানা আবুল কালাম আজাদ গর গ্রন্থের ভূমিকা 
লিখে দেন। মাত্র ১৬ পৃষ্ঠার মধ্যে সমাপ্ত রচনাটির শুরুতে 
এক অনামী ইরানী কবির দ্বু'টি পঙক্তির উদ্ধৃতি আছে যার 
ভাবার্থ ঃ “পৃথিবী একটি প্রাচীন পাগুলিপি। পাগুলিপিটির প্রথম 
এবং শেষ পৃষ্ঠা হারিয়ে গেছে । তাই গ্রন্থটি কিভাবে আর্ত 
হয়েছিল এবং কিভাবে তা" শেষ হতে পারে তার কিছুই আমরা 
জানি না”। ভূুমিকাটির উপসংহারে মওলানা আজাদ মন্তব্য 
করছেন, “ইরানী কবির দু'টি পঙভ্তি'র উদ্ধৃতি দিয়ে ভূমিকাটি 
শুরু করেছিলাম । কবি বলেছেন, অস্তিত্ব বিষয়ক গ্রন্থটির (30901. 
91151506100 ) প্রথম এবং শেষ পৃষ্ঠা হারিয়ে গেছে । হারানো 
পৃষ্ঠাুলোর পুনরুদ্ধার প্রচেষ্টা দর্শন শাস্ত্রের কাজ। প্রায় তিন 
হাজার বছর ধরে এ চেম্টা চলছে। কিন্তু হারানো পৃষ্ঠাগুলো 
পুনরুদ্ধার করা সম্ভব হয় নি। ভবিষ্যতে সাফল্য লাভেরও 
কোনো সম্ভাবনা নেই। দর্শন শাজের ইতিহাস এ প্রচেম্টারই 
বিবরণ । এ ইতিহাসে সাফল্যের বিবরণ নেই, কিন্ত বিধত আছে 
অভিযাত্রা এবং অনুসন্ধিৎসার এক চমকপ্রদ কাহিনী। 

“দর্শনের তীর্থযান্ত্রিগণ অণিষ্ট বস্ত লাভ করেন নি। কিন্তু 
সুদীর্ঘ যান্লাপথে অন্য একটি অত্যন্ত মল্যবান বস্তর সন্ধান পেয়েছেন । 
দর্শনের সন্ধান পথে ওরা আবিক্ষার করেছেন বিজ্তান। বিজ্ঞান 
মানবজাতিকে নববলে বনীয়ান করেছে । কিন্তু শান্তি দেয় নি। 


দুই 


নির্মাণ-যন্তরূপে বিজ্ঞানের প্রথম আবিষ্কার ঘটে। কিন্তু আজ 
সেটা ধ্বংসের অস্ত্ররূপে বিভীষিকার সঞ্চার করছে । শান্তি এখন 
মানবজাতির সামনে সব চেয়ে বড় সমস্যা । বিশ্ব-শান্তির পথ 
দর্শন শান্রকেই খুজে বের করতে হবে! একদা মানুষ শান্তিতে 
ছিল। হারানো পৃষ্ঠাগলো খুঁজে না পাক, তাতে কিছু এসে যায় 
না। কিন্তু দর্শন তার নব প্রচেম্টায় যদি লূপ্ত শান্তি পুনরায় 
পৃথিবীতে ফিরিয়ে আনতে পারে তাহলে একটি নতুন মহাগ্রন্থ 
রচিত হবে যার নাম হবে মানবতা । তা” হলে অন্য একজন 
ইরানী কবির ভাষায়, দর্শন শাস্ত্র এই বলে গৌরব করতে পারবে, 
“যারা এ পথের পথিক তারা কখনও ক্লান্ত হয় না, কেননা 
পথ এবং গন্তব্স্থল যে অভিম।” 


সভ্যতার শীর্ষ বিন্দু আছে কি না জানি না। মানবজাতির 
সামাজিক ইতিহাস পাঠ করলে এ ধারণা হয় যে, সভ্যতা আগাত- 
দুজ্টিতে এমন একটি উপলদ্ধি যার ব্যাখ্যা স্থান কাল পান্রুভেদে 
বুঝিবা বিভিন্ন । কেননা আমরা সভ্যতা. এবং সংস্কৃতিকে ভাগ 
বাটোয়ারা করে দেখতে অভ্যন্ত। সাধারণ ইতিহাসপ্রচ্থে ভাগ- 
বাটোয়ারা করেই দেখানো আছে। 'মিশরীয়, বেবিলনীয়, গ্রীক, 
রোমান, চীনা, ভারতীয় প্রভূতি নানা নামে সভ্যতা ও সংস্কৃতি 
বিশেষিত। একালে নতুন নামকরণ হয়েছে 2 প্রাচ্য ও পাণ্চাত্য। 
সমাজ বিজ্ঞানিগণ এ ভাবে বিশেষিত সভ্যতার উ:ন্মষ, উন্নতি, 
অবনতি, বিলুপ্তিকাল ও কারণও নির্ধারণ করেছেন। পাঠ করলে 
মনে হয়, বুঝিবা এক প্রহেলিকার আবর্তে ডুব দিলাম। সভ্যতা 
ও সংস্ক্তর কি দৈর্ঘ্য প্রস্থ ওজন আছে? তার উন্নতি অবনতি 
নির্ধারণের মাপকাঠি কি? পুঁথি পৃস্তকে এ সব প্রশ্নের সদুত্তর 
খু'জেছি। বাহুবল কি সভ্যতা ও সংস্কৃতির নিদর্শন £ অথবা বিভিন্ন 
যুগে আবিম্কৃত এবং ব্যবহাত যানবাহন এবং অস্ত্রশত্্র £ সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির নিদর্শন কি স্থপতির নকসা অনুযায়ী নিমিত সুদৃশ্য 
নগর £ সভ্যতা ও সংস্কৃতি কি মসজিদ, মন্দির, সমাধিসৌধ, 
নাট-মন্দির, স্টেডিয়াম, সেতু, পাকা সড়ক প্রভূতির মধ্যে বিধৃত £ 


তিন 


স্র, সংগীত, নৃত্য-বাদ্য, বাদ্যযন্ত্র, কাব্য ও সাহিত্যের মধ্যে কি 
সভ্যতা ও সংস্কৃতি বিচরণ করছে £ 


বিপরীত দিক থেকেও বিষয়টা বুঝতে চেষ্টা করেছি। সভ্যতা 
ও সংস্কৃতি কি নয়ঃ অর্থাৎ অসভ্যতা ও অসংস্কৃতি কি অথবা 
কিকি বিশেষ বস্ত্বঃ এপ্রশ্নের সাথে আরো একটি প্রশ্ন ননে 
জেগেছে । অর্থশাপ্ত্রের ভাষায় ইউটিলিটি অর্থাৎ ব্যবহারিক মূল্য 
বা আবশ্যকতা বলে একটি কথা আছে। অপরিহার্য আবশ্যকতা 
এবং পরিহার্য আবশ্যকতা পৃথক করা সম্ভব। অপরিহার্য আবশ্য- 
কতা নৈসগিক বিধান। সাধারণতঃ জৈবধর্মের বাইরে মানবেতর 
প্রাণীর কোনো ধর্ম নেই। মানুষ প্রাণী হয়েও তার ব্যতিক্রম। 
সে ব্যবহারিক ম্ল্যহীন বহু অনাবশ্যক বস্তকে অত্যাবশ্যক করে 
নিয়েছে । বছ অষ্পর্শ্য ও অপ্রমাণিত উপলব্ধিকে সে সত্যরূপে 
গ্রহণ করেছে। 


এটাই নান্দনিক বোধ । সংবেদনশীল মানবজীবনে জৈবধর্মের 
বাইরেও আনন্দ-নিরানন্দ বোধ আছে। তাই আনন্দ পাওয়ার 
আবশ্যকতাও আছে । শিল্পকল;ক আবশ্যক জক্তান করার পশ্চাতে 
এটাই রহস্য। 


কিন্তু অনিবার্য আবশ্যকতা এবং পরিহার্ণ আবশ্যকতার মধ্যে 
পার্থক্য আছে। পার্থক্য আছে মানবমনের নানা বিচিন্না চিন্তা ও 
ধ্যান ধারণার মধ্যেও । প্রশ্ন করেছিলাম সংস্কৃতি ও সভ্যতা কি 
এবং কি নয়। তাতেই ফিরে আসছি। অন্যান্য প্রাণীর ন্যায় 
মানুষেরও কতকগুলো জৈবধর্ম আছে । তার মধ্যে কতকগুলো 
নিয়নন্ত্রণযোগ্য, কতকগুলো আংশিকভাবে নিয়ন্তণযোগ্য এবং 
কতগুলো সম্পূর্ণরূপে নিয়ন্ত্রণের বাইরে । শেষেরগুলোকে আগে 
চিহি্ত করছি । যেমন, আহার নিদ্রা জাগরণ এবং মলমৃত্র ত্যাগ 
প্রভৃতি অনিবার্য জৈবধর্ম। পশুরাও ওগুলোর অধীন । মানুষ 
ওগুলোর উপর অলঙ্কার ও পোশাক পরিয়ে নিয়েছে। সে স্থান 
কাল বেছে নেয়। বিবেক, রুচি, কল্পনা, ভাববিলাস প্রভৃতি 


চার 


অব্যাথ্যাত বসন্ত দ্বারা সে চালিত হয়! অনিবার্য জৈবধর্ম পালন-, 
কালেও সে যে নির্বাচনি-চৈতন্যের পরিচয় দেয়, আমার বিবেচনায় 
এটাই আট'-_এটাই সভ্যতা ও সংস্কৃতি । পুরুষ-পরম্পরায় বংশগতি 
রক্ষিত হচ্ছে। এটা প্রাণী জগতের নিয়তি । মানুষ জন্ম নিয়ন্ত্রণ 
করতে শিখেছে 8 ম্বৃত্যু অনিবাষ জেনেও জন্ম-নিয়ন্ত্রণ করছে, 
বন্ধ করছে না। মানুষ স্বরচিত আইন-কানুন মেনে সামাজিক 
জীবনযাপন করে, ধর্ম-কর্ম এবং উৎপাদনের কলাকৌশল শভ্রবং 
প্রথাপদ্ধিতর আবিক্তাও মান্ষ। স্বরচিত আইন-কানুন এবং 
উৎপাদনের প্রথা পদ্ধতি প্রয়োজন অনুযায়ী সে অবিরাম সংশোধন 
এবং পরিবর্তন করে চলছে । এভাবে সামাজিক জীবনযাপন 
করাটাকে আমি আট বলি। বন্ততঃপক্ষে এটাই মানবমস্তিক্ষ প্রস্ত 
মহত্তম আট । 

পশুপক্ষীরাও এক ধরণের সামাজিক জীবন যাপন করে। 
মানুষের মতো ঝগড়া ফ্যাসাদ ওদের মধোও আছে। ওদের 
সমাজে কোনো আইন-কানুন নেই $ বিচার-আচারের ব্যবস্থাও 
অনুপস্থিত । আইন-শৃখ্খলা প্রয়েগ করার জন্য আলাদা সংস্থা নেই। 
কিন্ত পরাজিত ও পলায়নপর স্থজাতীয় ধক্রর পশ্চাদ্ধাবন করে 
তাকে হত্যা করে না। বিরল ব্যতিক্রম ব্যতিরেকে সে স্বথজাতীয় 
প্রাণীর মাংসভোজী নয়। মানবেতর সমাজের এদিকটাই সম্ভবতঃ 
আট এবং সংস্কৃতি ও সভ্যতা । 


মানবজাতির সব চেয়ে বড় ব্যর্থতা এখানে । গ্রন্থের বিলুপ্ত 
পাতা দুটির রহস্য অনুদ্ঘাটিত থাকা সত্বেও এটা সত্য যে, বিশ্বের 
প্রতিটি মানুষ প্রকৃতই মানুষ । বর্ণ আকার আকৃতি এবং ভাষাভোদ 
সত্ত্বেও মানুষের একমান্র পরিচয় সে মানুষ । মওলানা আজাদ বলেছেন, 
সুন্দর কোনো প্রাগৈতিহাসিক কালে মানবসমাজে শান্তি ছিল। শান্তির 
একটাই অথ” £ হানাহানি মারামারি কাটাকাটি নেই এমন সামা- 
জিক জীবন। আদিকালে হয়তো তাই-ই ছিল। মানুষ তখন 
অনাবশ)।ক বস্তকে অত্যাবশ্যক জানে যেকোনো উপায়ে সেট? 


পাচ 


অর্জন করার প্রবৃত্তি এবং জান অর্জন করেনি । এযুগের, 
“সংস্কৃতিবান সুদভ্য” মানুষ সঙ্তানে নরহত্যায় লিপ্তি। এঁতিহাসিক 
কালের প্রথম দিকে দ্বৈরথ বুদ্ধ হতো, পরবতাঁকালে হাতাহাতি 
যুদ্ধের আগে দু'পক্ষের সৈনিক পরস্পরের প্রতি গালিগালাজ বর্ষণ 
করে নিজেদের উত্তেজিত করে নিত। এযুগে শক্রকে চেনাজানার 
প্রয়োজন নেই । এমন কি শত্র হওয়াও আবশ্যক নয়। হাজার 
হাজার মাইল দৃরে বসবাসকারী অক্তাত অপরিচিত সাধারণ শাস্তি- 
প্রিয্ম মানুষকে মহা আনন্দে পাইকারিভ।বে হত্যা করা হয়। 
হিরোশিমা নাগাসাকির লক্ষ লক্ষ নিরপরাধ নিরস্ত্র মানুষ হত্যা 
করে মাকিন যুদ্ধবাজ . চক্র বিজয়োল্লাস করে। আবার শান্তি 
শৃস্বলা এবং ধন রক্ষার নামে বিবস্ত্র ব্তুক্ষু মানুষের জীবন 
অবলীলা ক্রমে হরণ করে তার স্বদেশী সরকার । 


আগেই বলেছি, প্রাণীমানত্রইে কতকগুলো অনিবার্ষ আবশ্যকতার 
দাস। ক্রমিকভাবে সাজালে, জন্মলাভের পর উদরপুরণ তার অনি- 
বা আবশ্যকতা । এটা মুলতবী রাখা অসস্তভব। আদিকালের 
ন্যায় এখনও মানুষ এই বিশেষ ক্ষেত্রে বিধির দাস। যৌবনে সে 
রতিক্রিয়ার দাস। এসব ক্ষেত্রে বর্ণ-আক্ৃতি নিবিশেষে বিশ্বের 
সকল শ্রেণীর মানুষ একই সমতলে অবস্তান করছে । জৈব বিধি- 
বিধানের বাইরে মানবজাতির বাকী সবকিছু তার স্বস্থস্ট আট”-_ 
অনিবার্ষও নয় নিয়ন্ত্রণ বহিভূতও নয়। 


স্বদেশ বিদেশের নিয়মিত সশস্ত্র বাহিনীর গোলাগুলীতে যারা 
নিহত হয় তারা বিবেকের দৃষ্টিতে কোনো অপরাধ করে না। 
ওরা অন্ন-বস্ত্র-বাসস্থানের দাবী উত্থাপন করে মান্র। ওরা সৌভাগ্য- 
বান প্রতিবেশীর সমান সুযোগ সুবিধা চায়। নরনারীর যৌন 
মিলনকে প্রথা-পদ্ধতির শুখলে আবদ্ধ করে স্বাভাবিক সমাজ 
জীবনের নিদশনরূপে গ্রহণ করামান্র বঞ্চিতদের অনবস্্র বাসগৃহ 
শিক্ষা স্বাস্থ্য কর্ম প্রভৃতির দাবীও অত্যন্ত স্বাভাবিক হয়ে দীড়ায়। 
অনিবার্থ-আবশ্যকতাগুলোকে আইন কানুনের নিয়ন্ত্রনাধীন করার পর 


সয় রর 


নিয়ন্ত্রণযোগ্য আবশ্যকতাগুলোকে সমাজের কিছু অংশের জন্য 
'নিয়ন্ত্রণহীন এবং বাকী রুহত্তর অংশের জন্য কঠোর নিয়ন্ত্রণাধীন 
করার পশ্চ'তে কোনো যুক্তি নেই। এ ধরণের ব্যবস্থা মানব 
সমাজে ভারসাম্যহীনতা স্থজ্টি করে । কিছু লোক অনাবশ্যক 
আবশ্যকতা পূরণের পরিপূর্ণ সুযোগ সুবিধা পায়। "পক্ষান্তরে 
অধিকাংশ লোক অনিবার্য জৈব প্রয়োজন পূরণের সৃযোগ সুবিধা 
হতেও বঞ্চিত থাকে । এটা মানবিক আইন নয়-_হতে পারে না। 
অথচ বঞ্চিতেরা সকল মানুষের জন্য সমান সুযোগ সুবিধা সৃজ্টির 
দাবী উত্থাপন করলেই সেটা অপরাধরূপে গণ্য হয়। বিশ্বের 
তিন-চতুর্থাংশেরও বেশী সম্পদ ভোগ করছে এক-চতুর্াংশেরও 
কম মানুষ । এ বৈষম্য নিরসনের দাবী জোরদার হয়ে উঠলে 
'গণতন্ত্র, 'ব্যজিস্বাধীনতা” ক্ষেমতার ভারসাম্য” “জাতীয় স্থার্থ” 
প্রভৃতি বিপন্ন হওয়ার ধয়া ওঠে । এমন কি বিশ্বযুদ্ধও বাধে। 
বিশ্বের বিশাল ঝঞ্চিত অঞ্চলকে ভাগাভাগি করে ভোগতছরপ 
করার ব্যাপারে সাম্সাজ্যবাদী শিবিরের আভ্যন্তরীণ মতানৈক্য 
দু*দু'টি বিশ্বযুদ্ধের মূল কারণ । অভিষ্সিত লক্ষ্যার্জন সম্ভব হয় নি। 
দু'টি মহাযুদ্ধ বঞ্চিত মানবকুলকে অধিকতর শক্তিশালী করেছে । 
কিন্তু সামআাজ্যবাদী শিবির নিরস্ত হয়নি । নয়া-উপনিবেশবাদী 
হকৌশল এখনও বিশ্বের তিন-চতুর্থাংশ মানৃষের জীবনকে বিড়দ্িত 
করে রেখেছে । এই বঞ্চনা ও বিড়ম্বনার জন্য শুধু সাম্রাজ্যবাদ 
দায়ী নয়, রাজনৈতিক স্বাধীনতাপ্রাপ্ত পুরাতন কলোনিসমূহের 
শাসকশ্রেণীও সমান দায়ী, অধীক দায়ী বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
বিজ্ঞান মান্ষের হাতে এমন সব অস্ত্র তুলে দিয়েছে যা দিয়ে 
সে গোটা প্রাণীজগতের অস্তিত্ব লোপ করে দিতে পারে। এ অস্ত্র 
প্রয়োগ অথবা প্রয়োগের ভীতি প্রদর্শন করেই এক-চতুরখখংশের চেয়েও 
কম সংখ্যক ভোগ-বিলাসী মানুষ তিন-চতুর্থাংশেরও বেশী মানুষকে 
তার মৌলিক প্রয়োজন পূরণের সুযোগ থেকে বঞ্চিত রেখেছে। 
মওলানা আজাদের মতে বিক্তান দার্শনিক চিন্তার আবিষ্ষার। 
দর্শনের আবিষ্কার আর্থ-সামাজিক রাজনৈতিক প্রথাপদ্ধতিও । কিছু 


সাত 


প্রথা-্পদ্ধতি মানব সমাজকে ভোগী ও বঞ্চিত দু'টি শ্রেণীতে বিভক্ত 


করেছে ঃ পুথিবীকে করে তুলেছে একটি স্থায়ী যুদ্ধক্ষেত্র। দার্শনিক 
চিন্তা মানবসমাজকে ও সকল অমানবিক প্রথা-পদ্ধতি হতেও মুত্তিচ 
দিতে সক্ষম। মানবাবিক্ষৃত প্রথা-পদ্ধতি জৈবধর্মের ন্যায় অনিবার্য 
অমোঘ বিধি নয়। শান্তি ও শৃত্বলার অন্তরায়রূপে প্রমাণিত প্রথা 
ও পদ্ধতি বজ'ন করাইতো আটা প্রকুত সংস্কৃতি ও সভ্যতা । 
মানবকল্যাণ কোনো নতুন মতবাদ নয়। নতুন দর্শনও নয় ওটা । 
মহাত্মা বুদ্ধের চিন্তার মধ্যে মানবকল্যাণকামী দর্শনের সন্ধান 
পাওয়া যায়। পরবতীকালেও অসংখ্য জ্ঞানী মান্ষ মানবকল্যা- 
ণের চিন্তা করেছেন। ওদের অনেককে ইউটোপিয়ান__অর্থ।ৎ 
স্বপ্নবিলাসী বলা হয়। কেননা পুরাতন জরাজীর্ণ প্রথা-পদ্ধতির 
মধ্যে ওরা মানুষের স্স্থ বিচার-বিবেচনা শক্তির উপর নিভ'র 
করেছিলেন, নতুন প্রথা ও পদ্ধতি উদ্ভাবন এবং প্রয়োগ করেন নি। 
প্রাগিতিহাসিক সাম্যবাদী সমাজজীবনের পরবর্তাকালে আবিষ্কৃত 
প্রথা-পদ্ধতির উৎসমূলে ক্রিয়া করেছে সর্বাগ্রে ' বলীর বেচে খাকার” 
অধিকার-দর্শন। এ দর্শনকে ভিত্তি করেই দাস-প্রথা, ভূমিদাস- 
প্রথা, বর্ণাশ্রম, সাআজা, আঞ্চলিক রাষ্ট্র--এমনকি কোনো কোনো 
ধর্মেরও জন্ম! ক্রমে ক্রমে মানষ তার উত্ভাবিত প্রথা ও পদ্ধতির 
সেবাদাসে পরিণত হয়। খুস্টপূর্ব পঞ্চম-ষষ্ঠ শতাব্দী এমনকি 
তারও বহু আগে দার্শনিক চিন্তার জন্মলগ্নে মান্য অত্যাশ্চর্য 
মৌলিক উত্ভাবনি-শত্ি্র প্রমাণ দিয়েছে। পরবতাঁকালে সে 
তার আপন উদ্ভাবিত রান্দ্রীয় কাঠামো এবং প্রথা-পদ্ধতির 
জাতাকলে পড়ে সে শক্তি হারিয়ে ফেলে । প্রায় সমস্ত আবিষ্কার 
নরহত্যার যন্ত্রে অথবা তার সহায়কে পরিণত হয় । প্রচলিত প্রথা ও 
পদ্ধতি কতৃক অনুমোদিত ও উৎসাহিত “সবাগ্রে বলীর বাঁচার 
অধিকার” দর্শনের সচেতন-অবচেতন দাস হয়ে পড়লো মানুষ । 
পূর্বস্রী অনেকের মতো কার্ল মার্স এবং ফ্রেডরিক এঙ্গেলসও 
মানবকল্যাণকামী দার্শনিক । কিন্ত একটি ব্যাপারে পার্থক্য 
মৌলিক । প্রায় আড়াই হাজার বছর পরে ও'রাই প্রথম প্রচলিত 
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প্রথা ও. পদ্ধতির দাসত্ব থেকে নিজেদের সম্পূর্ণ মুক্ত করতে 
সক্ষম হন। প্লাতো” আরিস্ততলের পরে সমাজ বিন্যাসোপযোগা 
নতুন প্রথা ও পদ্ধতির প্রথম উন্তাবক ওরা । ওদের যুগান্তকারী 
বৈজ্ঞানিক চিন্তা প্রকাশিত হওয়ার সংগে সংগে বিশ্বের বঞ্চিত 
আশাহত মানুষের মনে বলিষ্ঠ আশার সঞ্চার হয়। ও'রা দান- 
দাক্ষিণ্যের আবেদন বর্জন করেন। কেননা ব্যক্তির দানদাক্ষিণ্য 
সামাজিক সমস্যার সমাধান করতে পারেনি । দান-দাক্ষিণের 
বিপরীতে দারিদ্র্য ও নিপীড়ন সততঃ অবস্থান করেছে । মাকস 
গ্যাঙগলসের দৃষ্টিতে মানব-কল্যাণ স্বপ্নবিলাস নয়, একটি সামশ্ররিক 
পদ্ধতি । ও"রা এ পদ্ধতির খসড়া নীল-নকসা উপস্থিত করেছিলেন । 
জীবৎকালে ও"রা ও'দের উদ্ভাবিত পদ্ধতির বাস্তব প্রয়োগ দেখে 
যেতে পারেন নি। কিন্তু মার্কসের মৃত্যুর ৩৪ বছর এবং 
্য।ঙ্গেলসের মৃত্যুর মাত্র ৭ বছর পরে মানবকল্যাণের এ নবাবিচ্চত 
পদ্ধতি তার উপযোগী প্রশাসনিক কাঠামোসহ সোভিয়েত ইউনিয়ংন 
প্রবতিত হয়। সমাজতন্ত আর মানবকল্যাণকামীর স্বপ্রবিলাস রইল 
না, বাস্তব সমাজজীবনে পরিণত হলো। আমাদের বাল্যকালে 
সংঘঠিত এ বিপ্রবের আবেদন ছিল কতকটা রোমান্টিক । সাম্্রাজ্য- 
বাদী প্রচারণা ছিল এ বিপ্লবের বিরুদ্ধে । পুঁজিবাদী আথ- 
সামাজিক পদ্ধতিপ্রস্ত জাতীয়তাবাদের পাশাপ।শি স্থাপন করে 
সমগ্র বিশ্বের মানবসমাজের কল্যাণোপযোগী সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতির 


শ্রেষ্ঠত্ব পরীক্ষা করে দেখার স্ৃযোগ হয়নি। ব্বদ্ধ বয়সে সে 
সুযোগ এলো । কতটা সদ্ববহার করতে পেরেছি জানি না। 
পরবতাঁ পরিচ্ছেদগুলো তারই প্রয়াস এবং আমার ব্যঞিগিত উপলদ্ধি । 
প্রত্যাদিষ্ট ধর্মসহ কোনো বিমূর্ত সামাজিক তত্ব সমাজজীবনে 
অবিকল প্রয়োগ করা যায় না। অমস্তিফের বিচরণক্ষেত্র প্রায় 
অসীম। তার গন্তিও ভয়াবহ । সমাজ সীমিত স্থংনকালের মধ্যে 
বিচরণ করে। তার গতি অপেক্ষাকৃত শ্রথ। তাই বিবতন 
প্রক্রিয়ার মধোই বিপ্লব সাফল্যলাভ করে । এ সত্য স্মরণ রেখেই 
আমি সোভিয়েত ইউনিয়নের সমাজ-জীবনকে বুঝতে চেস্টা করেছি । 


ঢাকা, ৬.৯.৮১ আবু জাফর শামসুদ্দীন 


সোভিয়েত ইউনিয়ন একটি বিশাল ভূখণ্ড । পনরটি স্বায়ত্বশাসিত 
এবং স্বেচ্ছায় সংযুক্ত অঙ্জরাজোর সমনলুয়ে গঠিত এ বিশাল যুজ রাষ্ট্রের 
নাম ইউনিয়ন অবৃ সোভিয়েত সোশ্যালিষ্ট রিপাবলিকস। পৃথিবীর 
স্থলভাগের এক-যষ্ঠাংশ এ-রাষ্ট্র অন্তভুত্ত। সোভিয়েত ইউনিয়ন 
শুধ বহুজাতি রাম্টু, নয়, বছ নৃগোষ্ঠীর লোকও এ রাম্টে.র 
অধিবাসী । ভোৌগে।লিক বৈচিন্ন্যেও সে তুলনাহীন। পৃথিবীর ছাদ 
মধ্য-এশিয়ার মালভূমি, সুদীর্ঘ গিরিশ্রেণী, মরুভূমি, সবুজ উপত্যকা 
ও সমতলভূমি, বৃহৎ হুদ, বিশাল বনভূমি, বরফাচ্ছাদিত মেরু 
প্রভৃতি সব কিছুর সমাবেশ রয়েছে এ রাষ্ট্রে, । প্রায় সব রকমের 
পশু-পাখী সে দেশে দেখতে পাওয়া যায়। মান্ষের ভোজ্য সব 
খাদ্য সে দেশে উৎপন্ন হয়। সোভিয়েত ইউনিয়নের মানুষ বহু 
ভাষায় কথা বলে। লেনিন প্রতিটি অঙ্গ রাজ্যকে ইউনিয়নভুত্ত 
হওয়ার অথবা তার বাইরে স্বাধীন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বজায় রাখার 
অধিকার দিয়েছিলেন। সোভিয়েত ইউনিয়নের সংবিধানে এখনও এ 
অধিকার আছে। এই বিশাল রাম্টের খুব কম অধিবাসী তার 
সমস্ত অঞ্চল স্বচক্ষে দেখার সূযোগ পায় ঃ প্রয়োজনও হয় না। 
ভূ'দিভোত্তক থেকে লেনিনগ্রাদের দূরত্ব বোধ করি ছ" হাজার মাইল । 
দৃরত্বইই একমাত্র বাধা নয়। এ দেশে বহু দুর্গম এবং জীবন- 
যাত্রার জন্য অত্যন্ত প্রতিকূল স্থান আছে। ইচ্ছে. থাকলেও 
নিজ উদ্যোগ ও ব্যয়ে সকল স্থানে কারো পক্ষে যাওয়া সম্ভব নয়। 


একজন বিদেশী তার স্বল্পকালীন সফরে বিশাল এ দেশের 
'কতটুকুই বা দেখতে পারে। রাশিয়ায় মোট এক মাস ছিলাম। 
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তার মধ্যে প্রথম ন' দিন কেটেছে হোটেল এবং ক্লিনিকে মেডিক্যাল 
চেক আপে। বাকি একুশ দিন দেখার ও জানার সুযোগ পেয়েছি। 
তার মধ্যেও অনিবার্য বিশ্রাম ও বিরতি গেছে। এ অন্তর সময়ের 
মধ্যে মদ্কো এবং লেনিনগ্রাদের বাইরে সোভিয়েত ইউনিয়নের মান্র 
দু'টি অঙ্গরাজ্য কিছুটা ঘূরে ফিরে দেখতে পেরেছি । একটি উজ- 
বেকিস্তান, অপরটি আজারবাইজান। মস্কো থেকে উজবেকিস্তানের 
রাজধানী তাসখন্দে বিমানযোগে পেৌছতেই সময় লাগে সাড়ে তিন 
ঘণ্টা । সমরকন্দ থেকে কাম্পিয়ান সাগরের তীরে অবস্থিত আজার- 
বাইজানের রাজধানী বাকুতে যেতেও প্রায় একই সময় লাগে । 
বোদ্বাই থেকে ঢাকা পৌছতে গ্র্যারোফ্দোতের প্র বিমানেই সময় 
লাগে মাত্র দু'ঘণ্টা দশ থেকে ধিশ মিনিট । এ থেকেই সোভিয়েত 
ইউনিয়নের স্থনভ্‌মির বিশালতা অনুমেয় ৷ তাই সময় সংক্ষেপের জন্য 
পরস্পর দৃরবতী উল্লেখযোগ্য স্থানে যাতায়াত করার জন্য একমান্্ 
বাহন বিমান। আমাকেও বিমানেই ঘুরতে হয়েছে । বিমান মানুষের 
কর্মকাল বৃদ্ধি করেছে £ প্রসারিত করেছে তার দিগন্ত । কিন্তু শেখ 
সাদী, ইবনে বতুতা, আলবির.নি, ইবনে খলদূন, মারো পলো, বানিয়ার 
প্রমুখের মতো যারা নৈসগিক জগতের বিচিন্ত লীলা দর্শন এবং অজানা 
অচেনা দেশের মানব সমাজকে তার সমগ্রতায় বুঝতে চায় জানতে চায় 
তাদের জন্য বিমান অন্কূল যান নয়। মানব সমাজ শুধু বিশিষ্ট 
ও প্রসিদ্ধ স্থানে বসবাস করে না। এখনও পৃথিবীর অধিকাংশ 
মানুষ অখ্যাত অড্তাত পপ্লীতে বাস করে। শিল্পোন্নত দেশে নগর- 
বাসী লোকের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত বেশী, এই যা তফাৎ । মানবজীব- 
নকে তার সমগ্রতায় উপলব্ধি করার জন্য দ্রতগামী যানবাহনে বিশাল 
পরিসরে সংক্ষিপ্ত সফরের চেয়ে অপেক্ষারুত প্রাচীন যানবাহন এবং 
ইশ্বরদন্ত পদয.গলের সহায়তায় দীর্ঘমেয়াদী কম পরিসরের সফর 
অধিক উপযোগী | ভ্রমণ কাহিনীও কখনো কখনো অনুপম সাহিত্য 
হয়ে ওঠে । সাহিত্য স্বজনের জন্য চাই তাড়াহড়োহীন অবসরে 
ক্লুত পযবেক্ষণ। আমার অভিক্তত তাই অপন্ণতার শত সাপেক্ষ ৷ 
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তবে যতটুকু দেখেছি, বা সেখানে যা দেখেছি, চোখ খুলে তার 
ভালোমন্দ গুণাগুণ মিলিয়ে দেখার চেস্টা করেছি । কৈশোরে-যৌবনে 
দেখলে তার মধ্যে হয়তে। ভাবাবেগের আবেগ অধিক পরিমাণে 
থাকতো । বান্রীণ্ড রাসেলের মতো অসাধারণ ব্যক্তিরাই শুধু সন্ুরোর্ধ 
বয়সে প্রেমে পড়েন । রবীন্দ্রনাথের ন্যায় আজন্ম প্রেমিকের পরিণত 
বয়সের কাব্যেও বলাক। যুগের “বেগের আবেগ অন্পনস্থিত। আমি 
সাধারণ অখ্যাত মান্ষ। বয়স সত্তরের বেশী ॥ কাহিনীকে অলঙ্কারে 
সঙ্জিত এবং উপলব্ধিকে ভাবাবেগের ফাগে রঞ্জিত করে উপস্থিত 
করার ক্ষমতা কখনো অন্নবিস্তার থাকলেও এখন আমার 'কুন্ত রংগীন 
জলশুন্য ৷ 

মানব কল্যাশের তত্তের মধ্যে এখন আমি রোমাণ্টিক ভাববিলা- 
সের সক্রংমণ দেখি না। মানবজাতির ভবিষ্যৎ অপ্তিত্বের জন্য বিখ- 
শান্তি অপরিহার্য মনে করি । ধর্ম, বর্ণ, আকার, আকুতি প্রভৃতির 
পার্থক্য নিবিশেষে অথবা ত। সান্তবেও নিঃশর্ত মানব-কল্যাণের জন্য 
বিশ্বব্যাপী অভিন্ন কর্মসূচী প্রয়োগ অত্যাবশ্যক । পারমাণবিক 
বোমাসহ সকল শ্রেণ্ণীর মারণান্ত্রের আতঙ্কমূত্ত' বিশ্বশান্তি এ কর্মসূচী 
প্রয়োগের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভরশীল । এটা মৌলিক ব্যাপার, মৌলিক 
সত্য। এই বিশেষ ক্ষেত্রে দেশভেদে জাতীয় প্রতিভা ভিন্নধর্মী হওয়ার 
কোনো সুযোগ নেই। সাবিক মানবকল্যাণ এবং বিশ্বশান্তি যার 
কাছে মানব জাতির একমান্ত্র লক্ষ্যাদর্শরূপে বিবেচিত তার দৃষ্টিতে 
এঁ লক্ষ্য সাধনের একটি ভিন দুটি পথ নেই । অবাধ ব্যক্তি স্বাধীনতা 
এবং জাতীয় অহংবোধ উনবিংশ শতার্দী এবং বিংশ শতাব্দীরও প্রথম 
চার দশক পথযত্ত অসংখ্য জানীগুনী ব্যক্তিকে প্রভাবিত এবং বিভ্রান্ত 
করেছে । ভাদালের ন্যায় শক্তিমান ফরাসী লেখকও নেপোলিয়ন-প্রেমে 
অন্ধ ছিলেন। পারমাণবিক বোমা আবিম্কার এবং হিরোশিমা ও 
নাগাসাকির উপর তার ভয়াবহ প্রয়োগের পর সে যুগের অবসান 
হয়েছে। আইনস্টাইন আবিষ্কৃত আপেক্ষিক তত্ব প্রমাণ করেছে, 
পৃথিবীতে অনন্য নির্ভরতা বলে কোনো বস্ত নেই । কোনো সত্যই 
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এককভাবে পরম ও চরম সত্য নয়। তাই এ যুগে মানবজাতির 
সাবিক কল্যাণের বাস্তব এবং ব্যাপক কর্মস্চীর মধ্যেই ব্যৈন্তিক এবং 
জাতীয় বিকাশের পথ ও পদ্ধতি খু'জতে হবে। উভয়ের মধ্যে 
সামঞ্জস্য বিধান করেই লক্ষ্য সাধনের দিকে এগিয়ে যেতে হবে। 
আজকের দিনে ইলিয়ডের বীরত্ব অথবা নেপোলিয়ন, গ্যারিবল্ডি, 
ম্যাৎসিনি, হিটলার, মৃূসোলিনি প্রমুখেরও স্বদেশপ্রেম কোনো সৃস্থ- 
মস্তিষ্ক মানুষের কাম্য হতে পারে না। 


মানুষের সর্বাধুনিক চিন্তার সংগে অতীত চিন্তার যোগসৃত্র খুজে 
বের করা সম্ভব । তাই মৌলিক বলবে না, বলবো আমি আমার 
এঁ বিশেষ উপলব্ধির অ।লোকে সোভিয়েত ইউনিয়নের সামাজিক জীবন 
বুঝতে চেস্টা করেছি। এ-চেম্টা আমাকে একটি সত্য নির্ণয়ে 
সহায়তা করেছে । আমি বুঝতে পেরেছি যে সূপ্রাচীন, এমন কি বহু 
প্রশংসিত যে-কোনো প্রথা-রীতির দাসত্ব হতে মুক্ত হওয়া মানুষের 
পক্ষে সম্ভব । প্রয়োজন শুধু প্রবত'না এবং স্দৃঢ় ইচ্ছা । মানব- 
মস্তিস্কপ্রস্ত সত্য এবং মিথ্যা যুগে যুগে স্থান পরিবর্তন করেছে । 
আচম্বতে ঘটলে অনভ্যন্তের জন্য সেটা অস্থস্তিকর হয়, কিন্ত 
সেজন্য পরিবত'ন বসে থাকে না। পুরুষ-পূরুষানুক্রমিক , অভ্যাস- 
বশে মানুষ সামাজিক প্রথা ও পদ্ধতিকে জীবন-প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন 
করে দেখতে চায় না। জুজুর অন্তিত্ব নেই, কিন্তু নিয়ন্ত্রিত প্রতি- 
বর্তীক্রিয়ার ফলে বালক বালিকাদের মস্তিষ্কে জুজু ভয়াবহ সত্য । 
প্রাপ্তবয়জ্কদের মস্তিষ্কে প্রথা-পদ্ধতিও এক ধরণের জুজু__পূরুষানু- 
ক্রমে লব্ধ নিয়ন্ত্রিত প্রতিবতীক্রিয়ার ফল। বালক-ব।লিকারা 
বয়ঃরছির সংগে সংগে ক্রমে ক্রমে জুজুর ভয়মুস্ত হয়। বাস্তব 
জীবন তাকে প্ররুত সত্যের মুখোমৃখী করে। পরিবতিত অবস্থ।র 
চাপে দীর্ঘকালব্যাপী প্রচলিত এবং পবিশ্রক্তানে পালিত প্রথা- 
পদ্ধতি তার এঁতিহাসিক প্রয়োজন হারায়। বৃক্ষ তার জীর্ণ 
বকল এবং শুল্ক পনর পরিত্যাগ করে । সর্পের জন্য তার 
নির্মোক বজ'ন অপরিহার্য হয়ে ওঠে । শীত গ্রীষ্মের প্রয়োজনে 
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মান্ষ পোষাক পারবর্তন করে। জীবনকে সততঃ প্রবহমান 
রাখার জন্য জন্ম-মৃত্যু দুইই আবশ্যক । মৃত্যুহীন জন্মের ভার বহন 
করা ক্ষুদ্র পৃথিবীর পক্ষে সম্ভব হতো না। মানবজীবনকে অথবহ 
এবং সুন্দর হতে সুন্দর্রতর করার জন্য প্রাচীন প্রথা ও পদ্ধতি বর্জন 
এবং নতুন প্রথা ও পদ্ধতি গ্রহণও তেমনি আবশ্যক ও অনিবাধ । 
নদনদীর পথ পরিবর্তন দেখে আমরা বিস্িত হইনা । প্রয়োজন 
তাকে ধারা পরিবতনে বাধ্য করে । নিসর্গের বিধিবিধানের সংগে 
জীবনের বিধিবিধানের সামঞ্জস্য আদৌ নেই এমন কথা বলা যায় 
না। গুরুতর নৈসগিক পরিবর্তন বহু বহু রকমের জীবন লোপ 
করেছে, আবার বহু রকমের জীবনের উদ্ভব ঘটিয়েছে । উদ্ভাবন- 
কালের সামাজিক প্রথা-পদ্ধতিই শিল্প, সংস্কৃতি এবং সভ্যতা । 
যখন সেটা সবগ্রাসী হয়ে মানব-মস্তিজ্কের উদ্ভাবন-শক্তি হরণ করে, 
তখন সেটা দাসত্ব । 


সোভিয়েত ইউনিয়নে আমি এ-সত্যটি উপলব্ধি করলাম । সে- 
দেশের মান্ষ একটি নতুন প্রথা ও পদ্ধতি গ্রহণ করেছে । ব্যাপকতা 
এবং সমগ্রতায় এ নতুন জীবনবোধ সম্পূর্ণ হতে চলেছে । প্রাচীন 
নির্মোক ওরা বজজন করেছে । নতুন ধারায় প্রবাহিত হচ্ছে মানব- 
জীবন। গ্রহণীয় এবং বর্জনীয় বলেই উদ্ভ।বিত সামজিক প্রথা-পদ্ধতি 
মান্তরেই জন্মগত মানবিক গুণাবলী হতে পৃথক বস্ত। প্রথা পদ্ধতি রদ- 
বপলের অর্থ তাই জন্মলব্ধ মানবিক গুণাবলীর রদবদল নয় । এই 
বিশেষ ক্ষেত্রে সোভিয়েত দেশের মান্ষ এবং আমরা একই সমতলে 
অবস্থান করছি । আম্ল-পরিবতিত আর্থ-সামাজিক প্রশাসনিক 
পদ্ধতির মধ্যে জীবনযাপনকারী রী মানুষের হাদয় এবং আমার 
দেশের মান্ষের হাদয় অভিম । কতকগুলো বিশেষে ক্ষেন্্রে 
হাদয়-ধর্ম অভিন্ন । মানুষের সংবেদনশীলতা এবং অন্তরের মানবিক 
আবেদনের মধ্যে পার্থক্য নির্ধারণ কঠিন কাজ। রুশী সমাজ 
বদলেছে । জাতীয় বৈশিষ্ট্য আছে। কিন্তু বহিরাবরণের বৈশিষ্ট্যের 
মধ্যে একটি বিশেষ জায়গায়__এবং সেটিই মানব জাতির মৌলিক 
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বৈশিষ্ট্য ক্ষেত্র_-মানুষের অন্তর এক অবিচ্ছেদ্য এঁক্যস্ত্রে আবদ্ধ । 
সে ক্ষেন্ত্রটি সেতুবন্ধ, অগণিত দ্বীপের সমন্টি নয় । সেটি এক অবি- 
চ্ছিনন আদ্রসবুজ সমতল । তার দিগন্ত নেই, আকাশের ন্যায় 
অন্তহীন তার প্রসারতা। যথাস্থানে দৃষ্টান্ত দিয়ে সেই বিষয়টা ব্যাখ্যা 
করতে চেম্টা করেছি। 
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প্রাচীনে নতুনে মিলিয়ে আশি লক্ষ লোকের বিশাল শহর 
রাজধানী মস্কো । আছে বিশ-পঁচিশ তলা অত্যাধুনিক নকশার বড় 
বড় অক্টালিকা । *আছে ক্রেমলিন এবং তৎসংলগ্ন পূরনো শহরের 
অপ্রশত্ত সড়ক, পাহ্'গলি, সেকেলে ভবন এবং সোনালী সবজ- 
শোভিত সুদৃশ্য গির্জা । আছে সুপ্রশান্ত বূলেভার, নীচে মেট্রো এবং 
উপরে ট্রাম, বাস, ট্যাক্সি প্রভৃতি যানবাহন । 

শহর দেখছিলাম । বেলা প্রায় দুপ্র। বেশ রোদ। মস্কো 
নদীর সান-বাধানো তীরে সহসা চোখে পড়লো দু'জন বড়শিয়াল। 
দুপ্র রোদে ও"রা বড়শি ফেলেছেন । একজন পাথর-বাধানো 
পাড়ে পদ্মাসনে বসে ছিপ ধরে আছেন, অপরজন দাড়িয়ে । আমাদের 
দেশের বড়শিয়ালদের কথা মনে পড়লো । ছোটবেলায় নদীতীরে বসে, 
দাঁড়িয়ে আমরাও এ ভাবেই বড়শিতে মাছ.ধরেছি। বিশাল এ শহরের 
মধ্য দিয়ে প্রবাহিত এ নদীর পানি পরিচ্ছন্ন নয়। কলকারখানা 
থেকে নিঃসরিত নানা রাসায়নিক বর্জা এবং তৈল বহন করে 
নিয়ে চলেছে তার ম্রোত। দোভাষীকে জিজ্ঞাসা করলাম, ও"রা মাছ 
পাবেন কি £ পেলে কি মাছ পাবেন? মাছেরাও জীবনে র নিরাপত্তা 
খোজে । এখানেতো মাছ থাকার কথা নয়। দোভাষী তার হাতের 
আঙ্গুল দেখিয়ে হেসে বললেন, সারাদিনে এ-রকম বড় দু'চারটে 
পেতেও পারেন । বড়শিতে মাছ ধরার বেশ-বড় সমাবেশ দেখেছিলাম 
বিমান বন্দর থেকে শহরে আসা-যাওয়ার পথেও । সেখানে নদীর পানি 
পরিচ্ছন্ন, পাড় বাধানো নয়_ পাড় ভাঙ্গাচোরা, কাদাও আছে, শক্ত 
মাটি ও আছে। খুব একটা গভীর মনে হলো না। পুলের দুদিকে 
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দেখলাম অসংখ্য লোক নদীতে বড়শি ফেলেছে । মাছ ধরার উৎসাহ- 
উদ্দীপনা আমাদের দেশেরই মতো । কি মাছ ধরা পড়ে জানি না। 
হোটেলে ভোজনকারীদের কাছে ছোট্ট ভাঙ্গনা (বাটা) মাছের মতো 
এক জাতীয় মাছের ভাজা খুব প্রিয় মনে হলো । আমার জিহবায়ও 
বেশ সৃস্বাদু লেগেছিল । নদীতে এ ছোট মাছ ধরা পড়ে কিনা 
জানি না। 

প্রাচীনে নতুনে মিলিয়ে বিশাল হলেও মস্কো অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন 
শহর । ধূমপায়ীদের জন্য ফুটপাতের স্থানে স্থানে পাকা চোঙ্গা আছে, । 
এ চোঙ্গাতে পোড়া সিগারেটের অবশেষ, দেশলাইর কাঠি, কাগজের 
টুকরো প্রভৃতি আব না ফেলেন ওরা । মান্ষও শৃখ্খলা মেনে চলে । 
জেব্রা ক্রসিং অথবা সুড়ঙ্গ পথ ব্যতীত অন্য কোনো স্থান দিয়ে 
সড়ক পারাপার হওয়ার চেম্টা কেউ ভুলেও করে না। একদিনও 
বড় রকমের ট্াফিক জ্যাম চোখে পড়েনি । যে কোনো প্রয়োজনে ও'রা 
নিমিষের মধ্যে কিউতে দীড়ান। 


বিকেল পাঁচটা । তখনও কিছু কিছু রৌদ্রালাক আছে। সেদিনও 
শহর দেখতে বেরিয়েছি । সহসা দু'জন লোক দুঙ্টি আকর্ষণ করলো । 
সমবয়সী এবং চল্লিশোর্ধ নয় । পোশাক-পরিচ্ছদে মনে হলো শ্রমিক 
এবং সম্ভবতঃ একটু আগে কর্মস্থল ত্যাগ করেছে । সন্ধ্যার পাখীর 
মতো নীড়ে ফেরার যেন কোনো তাগিদ নেই। একটি সাবেকী 
দালানের দেয়ালে ঠেস দিয়ে হাটু তুলে বসে আছে দুই বন্ধু; এবং 
দিব্যি আরামে সিগারেট টানছে । ওখানে পোড়া সিগারেট ফেলার 
চোঙ্গা নেই। আমি যেন আমার দেশের খেত-খামারের দৃশ্য দেখতে 
পাচ্ছি মনে হলো । খেতমজজুরেরা পার্ধখবতা গাছের শড়িতে হেলান 
দিয়ে, গাছ না থাকলে আইলে বসে জিরোয় এবং তামাক টানে । এ 
ভাবে হাটু চিবুকে ঠেকিয়ে ওরাও বসে। মনে পড়লো জন 
স্টেন বেকের টরটিলা ফুট নামক বিখ্যাত উপন্যাসের তিন বন্ধুর কথাও । 
মদ ছাড়া অন্য প্রায় সবকিছুর প্রতি নিরাসম্ত এ তিন বন্ধুর ঘরে যখন 
আগুন স্বলছিল তখনও তারা মদের নেশায় গভীর নিন্দায় মগ্ন ছিল। 


৯ 


দু'জন সোভয়েত ।শমিকও এ শ্লকম চালছুলোহীন বেপরোয়া £ 
হয়তো নয়, কেননা সোভিয়েত ইউনিয়নে কোথাও টউরটিলা ফু।াটের 
নিঃসহায় নিরাবলম্বন মান্ষ নেই। কিন্তু মানব মন বোঝা কঠিন । 
মনের দিক থেকে জন্ম যাযাবর মান্য পৃথিবীতে বিরল নয় । লেখক-_ 
শিল্পী মাত্রেই মনের দিক থেকে যাযাবর । সমাজতান্তিক রাশিয়ার 
রাজধানী জনবহুল মক্ষোর দ্রগ্ত প্রবহমান জীবনম্রোতের মধ্যে 
অকফ্মাৎ চোখে পড়া এ দৃশ্য আমার চিতকে দোলা দিল। মনে 
হলো দালানের গায়ে ঠেস দিয়ে বসে ওভাবে বিশ্রাম করা এবং 
নিবিকার উঁদাস্যে সিগারেট টানার মধ্যে এমন এক ধরনের অনাবিল 
সুখ আছে যা পারিবারিক জীবনের কোলাহলে পাওয়া যায় না। 


পরে লেনিন্গ্রাদের পথে বিমানে, লেনিনগ্রাদে এবং মধ্য 
এশিয়ায়ও অনুরাপ না হলেও একই ধরনের দৃশা দেখেছি । মানবিক 
স্বভাবের অন্তলনীন একাত্মতা লক্ষ্য করে চমৎকৃত হয়েছি । প্রাসংগিক 
বিধায় এখানেই তার উল্লেখ করছি। 


মস্কো থেকে লেনিনগ্রাদ খাচ্ছি । বিমানে এক ঘন্টার পথ । 
আমাদের ডানের দু* সীটে এক দম্পতি বসলেন, বয়সে তরুণ- 
তরুণী । শহরে সফিসটিকেশন নেই। স্বামীর হাতে আমাদের 
বাজারের ঝোলার মতো একটি পলিখিলিনের ঝোলা । তার মধ্যে 
শিশুর ফিডিং বোতল, দুধের টিন, ফুাক্ক, কাপড়-চোপড় এবং 
নানা টুকিটাকি জিনিস। স্ত্রীর কোলে সাত আট মাসের সুশ্রী 
স্বাস্থ্যবান শিশু । তার মুখে রবারের চুষনি। বিমান উড়ছে, 
জন্ধ্যা অতিক্রান্ত । নীচে কিছু দূর পর পর আলো ঝলমল দৃশ্য। 
সম্ভবতঃ বিদ্যুতালোকিত পল্লী অথবা ছোটখাটে শহর কিংবা কল- 
কারখানা । বোধ করি আধাআধি পথ অতিক্রম করেছি । শিশু 
চঞ্চল হয়ে উঠলো । কুত্িম ছুষনিতে সে সন্তষ্ট নয়। ওটা সে 
বারবার মুখ থেকে ফেলে দেয় । প্রথমে নড়াচড়া এবং পরে সে 
রীতিমতো কানা "জুড়ে দিল। আমাদের দেশের মায়েদের মতো এ 
মাঃও তার শিশুকে আসনের সংকীর্ণ পরিসরে দোলা দিতে 


২১০ 


লাগলেন । কিন্তু তিনি.ঘত “না না” বলে শিশুকে আদর সোহাগ 
করেন, শিশু ততো মা"য়ের বুকে প্ররুত সান্তনা ও সাশ্রয় খোজে । 
অবশেষে বিমানের আসনেই মা যতটা সম্ভব ঘুরে বসলেন। আর 
তাকাই নি। শিশুর কামনা বন্ধ হলো। বুঝলাম, মাতার বুক 
খুলে দিয়েছেন । আমাদের দেশের মায়েদের কথা মনে পড়লো । 
ট্রেন-শচীমারযান্রী মায়েরাও এভাবে নিজেদের আড়াল করেই 
বিদ্রোহী শিশু সন্তানকে সন্তষ্ট করেন। মা পৃথিবীর সবন্ত্ই 
সর্বাবস্থায় মা। 


লেনিনগ্রাদের রৌদ্রকরোজ্জ,ল সুন্দর সকাল । হোটেলের দোতলায়, 
কক্ষের বিশাল কাচের জানালার পর্দা সরিয়ে নীচের দিকে চেয়ে 
আছি। বেলা বোধ করি ন'টা। নীচে কলকারখানা এবং অফিস 
যাত্রীদের জনমত । স্ত্রী পূরুষ নিবিশেষে হন্যে হয়ে ছুটছে । লক্ষ্য 
কর্মস্থল। পোশাক পরিচ্ছদে সবাই, আমাদের ভাষায়, সাহেব মেম। 
সড়কের বিপরীত সারির একটি পাঁচতলা দালানের ছাদের কাণিসে 
দাড়িয়ে একজন লোক বিদ্যুতের তার টানাটানি করছিল-__- 
রাতে ছাদটাকে আলোকিত করার প্রয়োজন ছিল হয়তো । ছিপলে 
ছাপলা তরুণ এ লোকটির মধ্যে একজন দক্ষ শ্রমিকের সমস্ত 
গুণাগুণ লক্ষ্য করছিলাম । কিন্তু পাচতল। দালানের কাণিসে তার 
এভাবে বিচরণ আমাকে শঙ্কিত করছিগ। সহসা এ ফুউপাতেই 
এক অপ্রত্যাশিত দৃশ্য চোখে পড়লো । সাহেব মেমদের এ ভিড়ের 
মধ্যে এক সাহেব পিতা তার চার-পাঁচ বছর বয়সের বালক পৃত্রকে 
কাধে বসিয়ে হাটছেন । পৃ্ত্রের দু' ঠ্যাং পিতার দু' কাধ ছাড়িয়ে 
'কোমর অবধি ঝুলে পড়েছে । পিতার মাথার. উপরে পূত্রের দু" হাত । 
ভদ্রলোকের স্ত্রী ছ'সাত বছরের কন্যার হাত ধরে পাশাপাশি চলছেন । 
ভিড়ের চাপে কখনও পিছিয়ে পড়ছেন। স্বামীন্ত্রী কারো মুখে দ্বিধা 
সংকোচের চিহ্মানতর নেই। ও"রা স্বাভাবিকভাবে পথ চলছিলেন। 
মস্কো প্রাচীন শহর । সেখানে বহ, নৃগোষ্চীভুক্ত মান্ষের সংমিশ্রন 
ঘটেছে । লেনিনগ্রাদ অপেক্ষাকৃত আধুনিক এবং খাটি ইয়োরোপীয় 


১১ 


শহর । এ শহরে এমন একটি দৃশ্য দেখার চিন্তাও কখনো মনে স্থান 
দিই নি। আমার হাদয় আলোড়িত হলো। মনে পড়লো যাট 
পয়ষ্টি বছর আগের পল্লীবাংলার বাল্যজীবনের স্মৃতি । বাবা, 
কাকা ফ্েফাও) এবং মামাদের পরিবারে আমি পিতার উনপঞ্চাশ 
বৎসর বয়সের প্রথম সন্তান । আদরের সীমানেই। মেজাজ খারাপ 
হলে আমি নাকি খুব জোরে চিৎকার করতাম । সে চিৎকার দৃর- 
দিগন্তকে বুঝিবা সংক্রমিত করতো । একদিনের ঘটনা এখনও 
মনে আছে । বাবা মাঠের জমিতে কাজে নিধুস্ত লোকদের কাজ 
তদারক করছিলেন। বাড়ীর পশ্চিমের সারিবদ্ধ আমুকুর্জের 
বাধা অতিক্রম করে আমার চিৎকার ধ্বনি বোধকরি তার 


কানে প্রবেশ করেছিল। তিনি কাজ ফেলে ছুটে এসেছিলেন 
আমাকে সামলাতে । সাত মাইল দূরে মামা, ফুফু এবং জ্ঞাতি- 
গোষ্ঠীর অনেকের বাড়ী। সেকালে দশ পনর (দিন পরপর 
আস্মীয়-স্বজনের বাড়ীতে যাতায়াত সামাজিক প্রথা ছিল। বাবা 
কাকা, মামারা আমাকে সংগে নিতেন । কিছু পথ হাটতেই 


আমার বায়না শুরু হতো । রাজা বাদশাদের এতিহাসিক কাহিনী, 
দারা-সিকান্দরনামার গল্প, দেও-দেওনী জিনপরীর ভয় প্রভৃতি কিছুই 
আমাকে থামাতে পারতো না। তখন ওরা আমাকে কাধে নিতেন। 
আমি আমার দু'পা মুরুব্বীদের বুকের উপর ঝুলিয়ে দিতাম। 
মুরুব্ীদের মায়া-মমতা কিছুটা বেশী করেই আদায় করেছি। 
তাই বলে ওদের প্রতি শ্রব্ধাবোধ হারাই নি। লেলিনগ্রাদর এ 


ছেলেটিও তার পিতার বুকের উপর দু" ঠ্যাং ঝুলিয়ে দিয়ে দিব্যি 
আরামে পথ অতিক্রম করছিল । পিতা এ বোঝাকে বোঝা মনে করে 
নিঃ কোনো দেশের কোনো পিতাই করে না। পিতামাতার 
কাছে শিশু পৃন্র-কন্যার বোঝ। জীবনের সবচেয়ে বড় আনন্দ-_-সব- 
চেয়ে ঝড় পাওনা । শিশু হেসেখেলে কোলে-কাখে চড়ে পিতামাতার 
দেনা শোধ করে দেয়। তার পরেও যারা পৃত্রকন্যার কাছে তাদের 
পাওনা দাবী করে তারা অতি লোভী। পরিণত বয়্ক পুন্র-কন্যা 


স্ট২ 


অন্য ব্যক্তি । আমল পরিবতিত আর্থ-সামাজিক পদ্ধতির মধ্যে 
জীবন যাপন করছে রুশী মানুষ । সে দেশের পিতামাতাকে পুক্র- 
কন্যার ভবিষ্যৎ ভাবতে হয় না। তাদের ভবিষ্যৎ রান্ত্রীয় বিধানে 
নিশ্চিত । শিক্ষা, স্বাস্থ্য এবং পরিণত বয়সে যোগাতা অনুযায়ী 
কর্মের সংস্থান করা রাল্্রের দায়িত্ব । রুশশী সমাজে অবাণ্ছিত 
শিশু নেই। শিশু মান্রেই সেখানে বাণন্ছিত এবং তার সব দায়িত্ব 
সরকারের । এই আমল পরিবতিত সামাজিক জীবনেও রুশী মনুষ 
এবং আমার দেশী মানুষের হাদয় একটি বিশেষ ক্ষেত্রে অভিনন । সেটি 
হচ্ছে মায়া-মমতা স্নেহ ও প্রেমের ক্ষেত্র । এই বিশেষ ক্ষেত্র থেকেই 
ম।নবক্ল্যাণের বৃহত্তর বোধ ও বোধির উদ্ভব ও বিস্তার । 
ংবেদনশীলতা ও মানবিক অবদানের মৌল চেতন সহস্র বৎসর 
পূবে যেমন ছিল এখনও তেমনি আছে । দাস-প্রথা এবং সামন্ত- 
তান্ত্রিক যুগে এ চেতনা ক্ষুদ্র পারিবারিক জীবনের বাইরে বিকশিত 
হতে পারে নি। ক্রীতদাস মান্ষরূপে গণ্য ছিল না। ভুমিদাস 
ছিল ভূমির সংগে বিক্রয়যোগ্য পণ্য । ধনবাদী যুগে ব্যক্তি স্বাধীনতার 
বিপ্তার ঘটে। সাথে সাথে মান্ষের মৌল মানবিক চেতনাও বৃহত্তর 
সমাজে ছড়িয়ে পড়ে । কিন্তু ধনবাদী সম।জের মৌল মানবিক চেতনা 
শ্রেণীবিভভ্ত সমাজের সংকীর্ণতা দ্বারা নিম্নপ্রিত ঃ সে চেতনার নাম 
ফিলানখুূফি । রবাট আওয়েনের মতো রোমান্টিক মানব 'কল্যাণ- 
কামীগণ এ য্গের লোক । শ্রেণী বিভক্ঞ সম।'জে স্বপ্নবিলাস প্রশংসিত 
কিন্ত কার্যকর নয়। শ্রেণী-কল্যাণ চিন্তা মানব-কল্য।ণ চিন্তার 
প্রোপুরি বিকাশের পথে বড় বাধা । শ্রেণীহীন সমাজ যুগপৎ 
মানব-কল্যাণ সাধনের পথ এবং গন্তব্যস্থল । 


ছোটখাটো আরো অনেক দৃশ্য চোখে পড়েছে । উজবেকিস্ত।নের 
গ্রামাঞ্চলে শত শত মাইল ঘুরেছি । মস্কো থেকে তলস্তয়ের বাসস্থ।ন 
ইয়।জনিয়া পলিয়ানায় গিয়েছি । প্রথর রোদে কার্পাস খেতে শ্বেতশুশ্র 
তুলো ফুল চয়ন করতে দেখেছি অগণিত নর-নারীকে। আবার 
রাস্তার ধারের তৃণভুমিতে দড়ি ধরে দুধেল গাভী চরাতেও দেখেছি 


৬. 


গৃহস্থকে । দেখেছি, গোধূলি লগ্নে গৃহপালিত পশুর জন্য বস্তাভতি 
সবুজ তৃণের বোঝা মাথায় নিয়ে গুহে প্রত্যাবর্তন-রত মানুষ । পর্নীর 
প্রায় চলৎশক্তিহীন রৃদ্ধারা লাঠি হাতে বাড়ীর সন্ম.খে এক পা দু'পা 
হাটছেন। অনেকে টুূলে বসে সুখ-দুঃখের কথা বলছেন । জীবন 
প্রদীপ নিবুনিবু। মনে পড়ছে আমর গ্রামের কয়েকজন দরিদ্র 
পরিবারের রূদ্ধার কথা । কর্মশত্তি হারাবার পর পুস্রের সংসারে 
গুরুভার । তাই যম্ঠিভর দিয়ে লনা হাতে রোজ ভিক্ষা করতে 
বের হতে হয়। কোনো বাড়ীর রোয়াকে বিশ্রাম করার সময় 
বলে, “মাইল্লা” মালেকুল মওতও আমাকে চোখে দেখে না। 
সোভিয়েত ইউনিয়নে কোথাও এরকম দৃশ্য, চোখে পড়ে নি। বাড়ীর 
আশে-পাশে এবং গ্কুলের মরুতুল্য তপ্ত মাঠে-ময়দানে দু'পূর রোদে 
জুতো জামা খুলে ছোট বালক-বালিকাদের খেলাধূলো, ছুটোছুটি, 
টিল ছোড়াছুড়ি করতেও দেখেছি । কিন্ত কারো চুপসে যাওয়া নিরন 
মুখ দেখিনি। দেখিনি কোন একটি উলঙ্গ অথবা অর্ধোলঙ্গ বালক- 
বালিকা । হাত পাততেও দেখিনি কাউকে ৷ 


তাই বলছিলাম, স্বাস্থ্যবান সমাজের স্বাভাবিক স্বভাবের সবকিছুই 
সোভিয়েত ইউনিয়নের মানুষের মধ্যে আছে । অভিনব বা অস্বাভাবিক 
আচরণ একটিও দেখি নি। নতুন-প্রাতনে মিলিয়ে মানব জীবন । 
মানুষ স্নেহ, মায়া-মমতাকামী । এগুলো দেয়া-নেয়া তার ধর্ম। 
মানুষ কমী। সে আপন অস্তিত্ব বাচিয়ে রাখার জন্য কাজ করে। 
কাজ করে উন্নততর জীবনের জন্যও । মান্ষ অবসরকামী। সে 
কাজের ,ফকে অবসর চায়। সে চিত্তবিনোদনে অবসর সময় 
কাটায়। প্ররুতপক্ষে প্রথা-পদ্ধতি নয়, কিন্তু এগুলোকে কেন্দ্র করে 
স্বানকালোপযোগী প্রথা-পদ্ধতি গড়ে ওঠে । ইরানী কবি বণিত 
রহস্যময় প্‌থির প্রথম অবল্প্ত পাতার পরবতী অভিযাত্রায় 
এগুলো মানবজাতির মহান সঞ্চয় । অলঙ্কার এবং নানা স্থূল 
ও সক্ষম কর্মকাণ্ডের বাইরে মানব-জাতির প্রকৃত ধর্মও তাই। এ 
সঞ্চয় সংরক্ষণ এবং মানব-ধর্ম পালনের জন্য শঙ্কা ও বিপশনুক্ত 
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সামাজিক জীবন অপরিহার্য । এটাকেই বলে শান্তি। শক্কামৃত্ত 
পাখী প্রাতঃকালে গান গায়। দ্বিপ্রহরের ক্লান্ত নীরবতায় ঘুঘু পাখী 
উদাদ-মধূর ডাকে । গোধূলি লগ্নে হংসবলাকারা ঝাঁক বেধে ওড়ে। 
অনিশ্চয়তা এবং শঙ্কামস্ত মান্ষই শুধু সকাল সন্ধ্যার মধুর 
সংগীত শোনে । প্রাণ ভরে গাইতে বাজাতে এবং নৃত্য করতে পারে 
জীবন সৌন্দর্যে অভিভূত নিঃশক্ষ মান্ষই। যেপ্রথা ও পদ্ধতি 
শ্রেণী বিদ্বেষ জাগ্রত করে, অনিবার্ষ করে তোলে সংঘর্ষ কি 
আবশ্যক ও-রকম প্রথা পদ্ধতির? যে প্রথা ও পদ্ধতি মানব- 
জীবনকে কখনও প্রহসন কখনও বিড়ম্বনায় পরিণত কনে সেটা 
নিদ্িধায় বর্জনীয় । বৈষম্য, অভ।ব, অভিযোগ, হত।শা প্রভৃতি 
যুগপৎ যুদ্ধ, মারামারি, কাটাকাটি প্রভৃতি যাবতীয় বিড়ম্বনার উৎস। 
পণচ হাজার বৎসরের মানবেতিহাস তাই প্রমাণ করছে । শান্তির 
ম্ল অন্তরায় বৈষম্য । আর বৈষম্যই মানবজাতির প্রধান শহ্ব” | 


তিন 


না 


বিপ্লব-প.ব র।শিয়ার সামাজিক জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করা 
যাক । সেকালের রাশিয়ার ধারাবাহিক রাজনৈতিক ইতিহাস পাঠ 
করিনি । প্রয়োজন ছিল না, এখনও নেই। তাছাড়া, তার সামা- 
জিক অবস্থার প্রকূত বিবরণ সেকালের সাধারণ রাজনৈতিক ইতিহাসে 
থাকারও কথা নয় । হারজেন, লেনিন, স্তালিন, প্লেখানভ, লুনাচারস্কি 
প্রমুখ তাত্ত্বিক পণ্ডিত ও রাজনীতিকদের রচনাও আমরা সকলে পাঠ 
করিনি । ওদের তন্ত্ীয় আলোচনা সাধারণ পাঠকের জন্য সহজ- 
বোধ্য নয় । কিন্তু আমর। অনেকে তলস্তয়, গগোল, শেকড, দম্তয়ভক্ষি, 
গোকাঁ প্রমূখ রচিত গ্রন্থাবলী পাঠ করেছি । ও'রা উনবিংশ শতাব্দী 
এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম তিন দশকের লেখক ৷ গোকা বাদে 
অন্যেরা কেউ কমিউনিষ্ট ছিলেন না। গোকাঁও কমিউনিস্ট 
হন সাহিত্য রচনা শুরু করার অনেক পরে । ১৯১৭ সালের 
অক্টোবর মাসে রাশিয়ার মানুষ একটি সূপ্রাচীন আর্থ-সামাজিক 
প্রথা-পদ্ধতি বন করলো । একটি বিশাল প্রাচীন ইমারত সহসা 
বিকট শব্দে ধসে গড়লো। তার ধ্বনি প্রতিধ্বনি হয়ে ছড়িয়ে 
পড়লো সমগ্র বিশ্বে। কেন কি কারণে সহসা এমন অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
ঘটলো £ বিস্তারিত বিবরণ সমেত এ প্রশ্নের উত্তর উক্ত রুশ সাহি- 
ত্যিকগণ রেখে গেছেন ৷ বিপ্রব-পূর্ব রাশিয়ার আর্থ-সামাজিক 
জীবন সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানার্জনের জন্য তৎকালীন রুশ সাহিত্যই যথেষ্ট । 
সেখানে পাওয়া যায় রুশী ভূমিদাস, মুজিক' কারখানার গ্রমিক, এবং 
নিশ্ব-বেতনভে।গী সাধারণ সরকারী কর্মচারীদের জীবনের পরিচয় । 
তার পাশাপাশি জারতন্ত্রের সুঘোগ-সুবিধাভেগী রুশ শাসক, জমিদার, 
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তান্কদার, কুলাক, শিল্পপতি, প.রোহিত, বণিক প্রভ্ভতি ধনী-শ্রেণীর 

দৈনন্দিন জীবনের বিরণও শৈল্পিক কুশলতার সংগে লিপিবদ্ধ আছে 
এঁ সাহিত্যে । ভুমিদাসদের নিয়ে রচিত হয়েছে “ডেড সোলস” । 

ভূমিদাস মরে গেছে কিন্ত তার পণ্যম্ল্য আছে। মরেও ওদের 
মুক্তি নেই। রুশ শাসকশ্রেণীর দুর্নীতিপরায়ণতা র কৌতুকপ্রদ বিবরণ 
পাই “ইন্সপেক্টর জেনারেল, গ্রন্থে । তলস্তয়ের গল্প-উপন্যাসে ভূমিদাস 
এবং মুজিকদের দুধিসহ জীবন।লেখ্যের পাশপাশি দেখতে পাই জার, 

জারিনা, মন্ত্রী, সমভ্ভাসদ, সেনাপতি, এবং জমিদার-জমিদারনীদের 

বিলাস-বহ্‌.ল ব্যভিচারী জীবনের চিন্রও । গগোলের 'ক্লোক" (কো) 

গল্পে পাই স্বল্প বেতনভুক সরকারী কেরানীর জীবনচিন্তরের আলেখ্য । 

ভূমিদাস, মুজিক, কারখানা-শ্রমিক অর্থাৎ খারা ধন উৎপাদন 

করছে তার! অনাহার অর্ধাহারে জীবন কাটাচ্ছে । শীতবস্ত্র নেই। 

বরফ-শীতে ঝুপড়ির নীচে খড়ের গাদায় শয়ন এবং নগ্নপদে অথবা 

রক্ষপন্্র ও বল্কলে পদয্‌গল আর্ত করে বিচরণ ওদের নিয়তি । 

যক্ষ্যায় ভূগলেও ওদের দ্বারে চিকিৎসক উপস্থিত হয় না। নিরক্ষরত। 

ওদের বিধিলিপি । ওরা বিনা সংবাদে জন্মগ্রহণ করে এবং মরে। 

রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “ঘুগযুগান্তর হতে মানুষের নিত্য প্রয়্েেজনে, 

জীবনে মরণে ওরা চিরকাল, টানে দীড়, ধরে থাকে হাল, ওরা মাতে 

মাতে, বীজ বোনে, পাকা ধান কাটে, ওরা কাক করে, নগরে প্রান্তরে ।” 

কিন্ত যে “বিপ্ল জনা” “নানা পথে নানা দলে দলে" “যুগযগান্তর 
হতে মানুষের নিত্য প্রয়োজনে জীবনে মরণে” সেকালের রাশিয়ায় 
কাজ করতো কি পেতো তারা তার বিনিময়ে 2 শোষণ এবং 
উৎপীড়ন-প্লাকিত জীবনে একমান্ত্র সান্ত্বনা ছিল সরাইখানার কড়া ভোদকা 
এবং ঘরে ফিরে বউঝি পৃঞজ্-কন্গর সংগে ঝগড়া ও মারামারি । 
পথেঘাটে মৃত্যু ছিল স্বাভাবিক ব্যাপার । তবু মুনীবকে নিষ্ষে তুষার- 
ঝড়ের মধ্যেও ঘোড়ার গাড়ী চালিয়ে যাচ্ছে গাড়োয়ান। 


গোকাঁ তর বাল্যজীবনের কাহিনী নিজেই লিখেছেন। তর 
নানা-নানী এবং মামা-মামীদের ঘরসংসারের কাহিনী বিশ্বসাহিত্যের 
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সম্পদ সন্দেহ নেই। কিন্তু শৈল্পিক কুশলতায় অনবদ্য সে বিবরণে 
মানবজীবনের যে বর্ণনা আছে তার সংগে পশুশালার পার্থক্য নেই। 
যৌবনে তিনি প্রায় সমগ্র রাশিয়া ঘুরেছেন। কি ভয়াবহ অবস্থার মধ্যে 
সাগর সৈকতে শিশুর জন্ম হতো, কেমন ছিল ধীবর এবং একদা যারা 
মানুষ ছিল সেই শ্রমিকদের জীবন তার বাস্তব বিবরণ তিনি. রেখে 
গেছেন । লঞ্চ-স্টীমার যাত্রী, ঘাটের. কুলি, কারখানার শুমিক প্রভাতি 
কেউ তার সাহিত্যে বাদ পড়েনি । বিচারের নামে প্রহসন 
অভিনয়েরও অভাব নেই সেকালের রুশ সাহিত্যে । 


এ চিন্ত্রের পাশাপাশি আছে রুশ অভিজাত এবং  শাসকশ্রেণীর 
জীবনালেখ্য । সামরিক-বেসমরিক নিবিশেষে সকল রকমের 
উ“চু সরকারী পদ গুদের জন্য সংরক্ষিত। ওরা সারারাত খানাপীনা, 
জুয়া খেলা এবং নৃত্যগীত করে । ওরা ফরাসী ভাষায় কথা বলে, 
ফরাসী আদব-কায়দা পালন করে এবং ' পুত্রকন্যাদের জন্য ফরাসী, 
জার্মান শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী রাখে । জুয়া ও মদে সম্পত্তি হারিয়ে 
অডিজাত যুবক ধনী পরিবারের সুন্দরী কন্যা বিয়ে করে অথবা 
সেনাবিভাগে কমিশন পায়। দাসদাসী পরির্ত হয়ে ওরা জমিদারিতে 
বসবাস করে । রাজধানীতে বিলাসবহুল হোটেলে রাণ্রি কাটায়। 
ওরা যখন তখন ইয়োরোপ ঘোরে । রক্ষিতা পোষে । ব্যভিচার ওদের 
কাছে আভিজাত্যের প্রতীক । ওরা সাহিতা, সংস্কৃতি, দর্শন, রাজ- 
নীতি, নন্দনতত্ প্রভুতি বিষয়ে আলোচনা করে । ভূমিদাস, সেবাদাস- 
দাসী, মুজিক, শ্রমিক প্রভৃতি নিয়ে গঠিত বৃহগ্ভর রুশ মানব-সমাজ 
ওদের কাছে মহাকাব্যের উপেক্ষিতা | ওরা প্রেমে পড়ে, মনস্তাত্বিক দ্বন্দ্ব 
এবং দ্বৈত আনুগত্যের টানা-পোড়েনে ভোগে এবং তার পীড়নে 
তলস্তয়ের নাতাশারা আত্মহত)া করে। ওরা পরিচারিকা, হোটেল 
ওয়েট্রেস, মুজিক, ভুমিদাসের য.বতী স্ত্রী-কন্যাকে ফুসলিয়ে শখ্যাসংগিনী 
করে, রাজী না হলে ধর্ষণ ক্র এবং গর্ভবতী হলে ছেঁড়া পাদুকার 
মতো পরিত্যাগ করে। পোশাক পরিচ্ছদ গৃহসজ্জা প্রভতিতে ওরা 
বিপুল অর্থ ব্যয় করে। ওদের ঘরে সারারাত শতশিখায় ঝাড়বাতি 
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আলে। ওরা অসংখ্য লোক-লস্কর এবং গাড়ীঘোড়া নিয়ে পথ চলে । 
শীত গ্রীজ্মে ওরা বায়ু পরিবততন করে । জারপত্বী দুশতিন কোটি 
টাকা দামের মণিমাণিক্য খচিত জুতো পরে । 


সাধারণ নিরক্ষর লোকদের নিয়ে গঠিত রুশ সেনাবাহিনী যখন 
যৃদ্ধে পরাজিত হয়ে দলে দলে ফুণ্ট ত্যাগ করে রুশ অভিজাত 
শ্রেণী তখনও মস্কো-লেনিনগ্রাদে পান-ভোজন, জুয়া, নৃত্যগীত এবং 
ব্যভিচারে রাত কাটায়। ওদ্া আনোপাজিত ধন ভোগ এবং অপচয় 
করে । বিদগ্ধজনেরা যখন মহিলাদের সংগীত জলসায় রাত কাটায়, 
বস্তির বাসিন্দারা তখন শীতে কাপে । 


ব্রিটেনকে গণতন্ত্রের মাতৃভূমি বলা হয় । মাগনাকাটা ব্রিটেনের 
অবদান । কয়েক শতাব্দী আগে ব্রমওয়েল একটি বিপ্লব করেছিলেন 
কার্ল মাকসের জন্মের প্রায় অরধশতাব্দী আগে সেদেশে জন্মগ্রহণ করেন 
মনীষী রবাট আওয়েন। ঙমবায় আন্দোলনের জনৰ তিনি । ১৮৩৪ 
সালে তিনি দশ লক্ষ সদস্যের এক বিশাল টেড ইউনিয়ন গঠন 
করেন । প্রচলিত আর্থ-সামাজিক পদ্ধতি বিলোপ করে তার জায়গায় 
শ্রমিকদের স্বার্থে একটি নতুন পদ্ধতি প্রচলন ছিল তার লক্ষ্য। 
সাধারণ ধর্মঘট উক্ত লক্ষ্য সাধনের উপায়রূপে গৃহীত হয় তার 
সময়ে । তাই তাকে ব্রিটেনে সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারার জন্মদাতা 
বলা যায় । আওয়েন তার রচিত ও প্রচারিত অসংখ্য প্রচারপত্রের 
একটিতে প্রতিজ্ঠিত ধমকে মানবজাতির উন্নতির পথে প্রধান অন্তরায় 
রূপে অভিহিত করেন। তার মতে মানব চরিন্রের সমস্ত দোষের 
জন্য তার পরিবেশ-প্রতিবেশ দয়ী__কিন্তু ধর্ম বলে, ব্যক্তি-মানুষই তার 
পাপের জন্য দায়ী । বৈষম্য-বিরোধী আন্দোলনের বিভিন পর্যায়ের 
মধ্যে ঢাটি'স্ট আন্দোলনও ব্রিটিশ ইতিহাসের একটি উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা । 


ব্রিটেনের পার্লামেণ্টোরি গণতন্ত্র বেশ প্রাচীন। দীর্ঘকাল ধরে 
ধাপে ধাপে তার বিকাশ ঘটেছে । রাজতন্ত্র থাকলেও রাজা এখন 
সেদেশে একটি ব্যয়বহুল অলঙ্কার মান্ত। “সমাজতন্কে আগ্কাবান” 
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ব্রিটিশ শ্রমিকদল প্রথম মহাযুদ্ধের পর কয়েকবার সরকার গঠন 
করেছে। দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের পরে শ্রেণী বৈষম্য হ্াস অথবা দূর 
করার জন্য নানা পরিকল্পনাও রচিত হয়েছে । বিভারিজ পরি- 
কল্সনাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এ সব এঁতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ 
ঘটনা এবং উদ্যোগের পরেও ব্রিটিশ সমাজের বৈষম্য কি দূর 
হয়েছে? সকল শ্রেণীর লোক কি তার যোগ্যতা ও বুদ্ধিমন্তা 
প্রমাণের সমান সুযোগ পাচ্ছে £ পাচ্ছে না। সকল মানুষের বুদ্ধিমত্তা 
ও চিন্তাশক্তি সমান হয়তো নয়। কিন্তু সকলের জন্য সমান 
সুযোগের ব্যবস্থা থাকলেই শুধু বৈষম্য নিঝসিত হতে পারে। 
গণতন্ত্রের মাতৃভূমি ব্রিটেনে সে সুযোগ এখনও অনুপস্থিত । ১৯৫১-৫৬ 
সালের ব্রিটেনে সেদেশের মোট জাতীয় প'জির (০8121191) শতরুরা 
৪২ ভাগ ছিল মোট জনসংখ্যার শতকরা মার একভাগ লোকের 
দখলে । শতকরা পশচভাগ লোক ব্রিটেনের জাতীয় মূলধনের 
শতকরা ৬৭৫ ভাগের মালিক ছিল। তারপর আরো 
পশ্চিশ বৎসর অতিবাহিত হয়েছে। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধের 
অব্যবহিত পরবতাঁকালের বৈষম্য বিদূরণ সদিচ্ছা যেমন বাস্তব 
ফলাফলদানে বার্থ হয়, পরবর্তী পঁচিশ বৎসর কালের 
মধ্যেও সেট্রা তেমনি ব্যর্থ হয়েছে । ব্রিটেন এখন কটর প.জিবাদী 
মাকিন যুক্তরা্ট্রের ক্লায়ে অর্থাৎ অধমর্ণ রাস্ট্র। তাই 
সেখানকার সামাজিক বৈষম্য সম্ভবতঃ ১৯৫৬ সাল অপেক্ষাও 
বৃদ্ধি পেয়েছে! ব্রিটেনে একটানা মুদ্রাস্ফীতি চলছে। মৃদ্রাস্ফীতি 
ধনী কে আরো ধনী করে এবং নিশ্গবিভুকে করে আরো বেশী দরিদ্র । 
ব্রিটেনে এখন বিপ্ল সংখ্যক লোক বেকার । এখনো সেদেশের 
উচ্চবিত্ত এবং নিশ্বাবিত্ত পরিবারের ছেলেমেয়েরা শিক্ষালাভের সমান 
সুযোগ সুবিধা পায় না। উচ্চবিত্ত পরিবারের ছেলেমেয়েদের জন্য 
বিশেষ ধরণের ব্যয়-বহুল স্কুল-কলেজ একটি বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা । 
তা'ছাড়াও বাধা আছে। শ্রমিক ও নিশ্ববিস্ত পরিবারের ছেলে- 
মেয়েকে আথিক কারণে বাধ্য হয়ে উচ্চ শিক্ষা শেষ করার আগেই 
কাজের সন্ধ'ন করতে হয় । পৃুজিবাদী বিশ্বে ১৯৮০ সালে বেকারের 
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সংখ্যা ছিল দু'কোটি । এই বেকারত্ব সাধারণভাবে পৃ*জিবাদী বিখের 
অথবা বিশেষভাবে কোনো পৃণজিবাদী দেশের অসচ্ছলতা, বা 
দারিদ্রের প্রমাণ নয়। ট্বষম্য সৃষ্টিকারী সামাজিক সংগঠন 
এই বেকারত্বের একমান্্র কারণ । উচ্চশিক্ষা গ্রহণের জন্য যে দীর্ঘ 
সময় আবশ্যক উচ্চবিত পরিবারের ছেলেমেয়েরা সেটা নিশ্চিন্তে বায় 
করতে পারে । পরিণামে তারাই হয় সমাজপতি, ধনপতি এবং শাসক । 
বিরল ব্যতিক্রম ব্যতিরেকে শ্রমিক পরিবারের ছেলেমেয়েরা হয় পিতা- 
মাতার মতো কারখানা শ্রমিক । বৈষম্য যেন একটি স্বাভাবিক 
জৈবধর্ম | ব্রিটিশ সমাজের এট।ই ধারণা । ব্রিটেনে মহিলারা ভোটা- 
ধিকার লাভ করেন বর্তমানে শতাব্দীর তৃতীয় দশকে । পশ্চিম 
ইয়োরোপ এবং মাফিন . সমাজে প্রাথাসিদ্ধ বিবাহের বাইরে ব্যাপক 
যৌনজীবন গোপন ব্যাপার নয়। সমাজ ব্যাপারটা ভালোভাবেই 
জানে । তা সত্তেও প্রসব দেশে “অবৈধ” সন্তান আছে এবং অবৈধ জ্র.ণ 
হত্যাও চলে । এই “অবৈধতাকে” বৈধ করার কোনো পন্থা ওরা 
উদ্ভাবন করে নি। উত্তাবনে অক্ষম মনে করলে পজিঘাদী বিশের 
বৃদ্ধিবিবেচনাকে খাটো করে দেখা হয় । 
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প"জিবাদী মানবসমাজের পাশাপাশি বিদ্যমান সোভিয়েত সমাজ- 
তান্ত্রিক সমাজ । এ সমাজ আজ থেকে ৬৪ বছর আগে একটি 
প্রাচীন আথ-সামাজিক পদ্ধতি বিসর্জন দিয়েছে । কোনো কোনো 
অংগরাজ্য তার দশ বছর পরে ইউনিয়নভূত্তং হয়েছে । গুথিবীর 
ইতিহাসে সোভিয়েত রাশিয়ার আথ-সামাজিক প্রশাসনিক পদ্ধতি 
সম্পূর্ণ নতুন। সমাজতন্ত্র ছিল ইউটোপিয়া_ স্বপ্নবিলাস । সোভিয়েত 
রাশিয়ায় তার বাস্তবায়ন চলছে। শুরুতে এ প্রক্রিয়া সমাজকে 
বিশেষভাবে আলোড়িত করেছিল বলেই এটাকে বিপ্লব বলা হয়। 
কিন্ত চেয়ে দেখলাম, অন্য যে কোনো দেশের মানুষের মতো 
সে দেশের মানুষ স্বাভাবিক মান্ষই রয়ে গেছে। মস্কো, লেনিনগ্রাদ, 
তাসখন্দ, সমরকন্দ, বাকু প্রভৃতি বড় বড় শহরের জনগ্রোতে মিশে 
হেঁটেছি, পল্লীগ্রামে গিয়েছি, শহর ও পল্লীর মসজিদে প্রবেশ করেছি, 
নামাজ পড়েছি ও পড়তে দেখেছি, কথা বলেছি অনেকের সংগে, 
স্কুল পরিদর্শন করেছি, পাঠরত ছেলেমেয়েদের ক্লাসে ঢুকেছি, ওদের 
এবং শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের সংগে কথাবাতা বলেছি, , কোথাও 
অস্বাভাবিকতার চিহণ দেখতে পাইনি । সে দেশের ছেলেমেয়েরাও 
খেলাধলো করে, ছবি আকে, গায়ক গান করে, বাজিয়ে বাজান্প, 
নৃত্যশিজী নৃত্য করে। সেদেশেও সার্কাস, সিনেমা, থিয়েটার, 
ব্যালেতে প্রচণ্ড ভিড় হয়, টিকেট করতে লাইনে দীড়াতে হয়। 


সে দেশের মানুষও দোকানে যায়, কেনাকাটা করেঃ ফ্রী কাচা 


বাজারে দামদস্তর করে তরিতরকারী ফলমূল প্রভাতি জিনিষ কেনে, 
ট্রাম, বাস, মেট্রো, ট্যাক্সিতে চলে, এমন কি চলতে চলতে এটা ওটা 
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খ্ায়ও। সমাজতন্ত্র ওদের স্বাভাবিক মানবিক আচরণে বাধা দেয় না £ 
মানবিক আচরণের পথে কোথাও ইয়েস-নো সাইনবোড নেই। 
প্রকৃতি আগের মতোই খতু পরিবতন করে £ বসন্তে গ্রীক্সে বৃক্ষ শাখায় 
পন্ত্রোদগম হয়, ফুল ফোটে, ফল ধরে, পাকে, বনশীষে শো শো 
বাতাস বয়, পাখী গান গায়, হংসবলাকারা বিলে ঝিলে বিচরণ 
করে। শীতে তুষার পড়ে, বরফ জমে, র্ৃক্ষ পন্রশূন্য হয়, 
শ্বেতশুভ হয়ে যায় পৃথিবী ঃ গৃহে গৃহে মান্ষ আগুন পোহায় । 
কখনো ইলশেগুড়িতে কখনো বা অবিরত. ধারায় বৃষ্টি পড়ে । 
বিচিত্র বর্ণ।লী সৃষ্টি করে চন্দ্র সুর্য নক্ষব্তাদি উদয় হয় এবং অস্ত 
যায়। আ্রোতোস্িনীর আ্োত বয়ে চলে। জলযান যাত্রী নিয়ে 
চলে। এই নৈসগিকতার ভেতরে জীবন অত্যন্ত স্বাভাবিকতার 
মধ্যে প্রবহমান ৷ 


তাহলে স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন ওঠে £ ১৯১৭ সালের অক্টোবর 
মাসে এমন কি অসাধারণ ঘটনা ঘটলো যার প্রভাবে দু'টি শিবিরে 
বিভন্ত হলো বিশ্বের মানবসমাজ £ বিভভ্ত মানবসমাজের 
একাংশ কি এ ঘটনার মধ্যে সত্যি সত্যিই ইতিপূর্বে অনাস্থাদিত এবং 
অনুপলব্ধ এক আশ্চর্য নবজীবনের সম্ভাবনা দেখতে পেলো. এবং 
উদ্দদ্ধ হলো সে সম্ভাবনাকে বাস্তবে প্রতিষ্ঠার ইতিবাচক কার্ষে £ এবং 
অপর অংশ কি তার মধ্যে দেখতে পেলো মহাপ্রলয়ের অশনিসংকেত £ 
দেখতে পেলো কি কল্পিত ভয়ঙ্কর দৈত্যর ব্যাদত্ত আগ্রাসী মুখ £ 
পেছনের দিকে যখন দম্টিপাত করি এবং সতত বিলীয়মানকে ছেড়ে 
আসা অতীতের আলোকে বুঝতে চাই তখন ১৯১৭ সালের বিপ্লবের 


মধ্যে মানব সমাজ দু'টি বিবদমান শিবিরে বিভক্ত হওয়ার কোনো 
সংগত করেন খুজে পাই না। গ্রীক দার্শনিক প্রোটাগোরাস 
বলেছিলেন, “211 15 076 1199.5016 01 211 (10155 মানুষ সব 
কিছুর পরিমাপক | দ্যাকার্তে বলেছিলেন, “] 01110, 019751019 
[8117৮  হেগেলের সোয়া দু'হাজার বহর আগে হেরাক্লিটাস 
বলেছিলেন, “1 15 0) 910009169 ৬/1)101) 19 ৪০০৫ (01 05” 
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আমাদের দেশের কবি বলে গেছেন, “শুনহ মান্ষ ভাই, সবার 
উপরে মানুষ সত্য তাহার উপর নাই ।” এমনকি কট্টর ভাববাদী 
দার্শনিকগণও ঈশ্ধরের কাছে জবাবদিহি করার দায়ে পড়ে ইহলোক- 
বাসী মানুষকে তার কর্মের স্বাধীনতা দিতে বাধ্য হয়েছেন । 


অঙ্টাদশ শতাব্দীর ফর।সী মনীষী হেলভেটিয়াসও কমিউনিস্ট 
ছিলেন না! তিনি বলে গেছেন, +190091008] 10507006915 0টি 
৪0010506109 ৪16 1119 [01779 01 69917915021] 1076 
00150001৮ 11191718919 200 00156011512) 276 70017 
161701910, 1596 51010, 0)6/ 216 171000 50811)10 ০৮ 
6৫000801091.” তার মতে বিশুদ্ধ শিক্ষা বিশুদ্ধ মান্ষ তৈরী 
করতে সক্ষম। উদ্ধৃত উক্তিগুলোর সারার্থঃ সজীব ও সক্তান 
মানুষমান্রেই চিন্তা করে, চিন্তা করে বলেই সে মানুষ । অপর- 
দিকে সজীব এবং সঙ্তান অবস্থান ব্যতিরেকে চিন্তা করা যায় না। 
অবস্থানের দুটি দিক 8 একটি ব্যৈক্তিক, অপরটি সামাজিক । একটি 
থেকে অপরটিকে বিচ্ছিনন করা যায় না বটে, কিন্তু ব্যাপক বিধাগ্ 
সামাজিক অবস্থান ব্যৈক্তিক অবস্থানকে বহুলাংশে নিয়ন্ত্রণ করে। 
মানুষ নিজেই তার উভয় অবস্থান নির্ণয় করে এবং প্রয়োজনবোধে 
পুরাতন অবস্থান বজন করে । সেস্থাবর নগ্ন । জঙ্গমতা মানব জীবনের 
বৃহত্তর চ।রিন্র্িক বৈশিষ্ট্য । পুরনো অবস্থান বজ'ন করার প্ররুত ত।ৎপর্য 
ভিমধমা নতুন অবস্থান গ্রহণ £ পশ্চাতে প্রত্যাগমন নয় । জাত, 
ধর্ম-বর্ণ নিবিশেষে সকল মানুষের রহন্তর কল্যাণের জন্যই অবস্থ।ন 
হতে অবস্থানান্তরে গমন আবশ্যক হয়। ইহজগতে সবার উপরে 
মানুষকে সত্যরপে প্রতিষ্ঠিত অর্থাৎ তার জীবনকে সার্থক ও সূন্দর 
করার জন্যই যুগে যগে, কালে কালে 0191909166 অর্থাৎ বিপরীতকে 
গ্রহণ করা অত্যাবশ্যক হয়ে পড়ে । প্রচলিতের বিপরীতকে গ্রহণের 
এ নিয়ম অনুসরণ করেই মানবজাতি তার ইতিহাস রচনা করে 
চলেছে । তার কর্মই প্রমাণ করেছে যে, মানব মস্তিকষপ্রসূত কোনো 
মতবাদ অথবা প্রথা-পদ্ধতি 58,01952)06 অর্থাৎ অলভধ্য অতি 
পবিন্ন নয়। জীবন-মৃত্যু-নবজীবন এক অলভ্য্যনীয় চক্র । তেমনি 
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মস্তি্কপ্রসৃত সকল প্রকার চিন্তাভাবনা, সংগঠন, প্রথা-পদ্ধতিরও 
জন্ম-মৃত্যু এবং নবজন্ম আছে। পিতৃ-ওরসে এবং মাতৃজঠরে জন্ম 
সত্ত্বেও নবাগত কখনও তার পিতা-মাতা নয়_সে স্বতন্ত্র মানুষ । 
তার চিন্তা ও জগৎ অন্য চিন্তা ও অন্য জগৎ । কিন্ত পুরুষান্কুমিক 
জীবনম্তরোত সততঃ প্রবহমান। এটা শুধু স্বাভাবিক নয়, এটাই 
মানবজাতির একমাত্র অলভ্ঞধ্য নিয়তি। 


মনে করুন ইতিহাসের এক বিশেষ বিন্দুতে এসে দেখা গেলো, 
স্বাভাবিক জীবনপ্রবাহ সোল্লাসে মহামানবের সাগরে পতিত হওয়ার 
মুখে গড়েছে পলিমাটির এক বিশাল চর।: শ্রোত কখনো বাধা 
মানে না। পর্ব তও স্রোতের গতিরোধ করতে অক্ষম ৷ সে গিরীশ্রেণী 
বিদীর্ণ করে প্রচণ্ড বেগে এগিয়ে যায় । গিরিখাত (গজ) তার 
সাক্ষী। জারশাসিত রাশিয়ায় শাশ্বত সে জীবনপ্রবাহ অবরুদ্ধ 
হয়ে পড়েছিল । সামন্ততন্ত্র এবং সামন্ততন্ত্-প্রতিপালিত পুরোহিততন্ত 
ছিল স্বেচ্ছাচারী রুশ রাজতন্ত্রের সামাজিক ভিতভূমি । এ ভিতভুমিকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল একটি বিশেষ ধরণের আর্থ-সামাজিক 
প্রশ/সনিক পদ্ধতি । এ পদ্ধতিতে “সবার উপরে মানুষ সত্য” 
স্বীকৃত ছিল না। প্রথা-পদ্ধতিটাই ছিল সবার উপরে সতা। শিল্প- 
বিপ্লবোত্তর বিবর্তনধমী ইয়োরোপীয় জীবনবোধ প্রবেশের দ্বারও 
রুদ্ধ ছিল বিশাল সেদেশে । জার প্রযুক্ত সেনসর সাহিত্য 
ও সংবাদপত্র নিয়ন্ত্রণ করতো । সংস্কারবাদী আন্দোলনকেও সন্দেহের 
চোখে দেখা হতো। ১৭৮৯ সালের ফরাসী বিপ্লব এবং 
তার পরের শিল্প বিপ্লবের চাপে ইয়োরোপ হতে ভূমিদাস প্রথা 
উচ্চে গিয়েছিল । কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝিকাল পর্যন্ত 
রাশিয়ায় ভূমিদাস প্রথা প্রচলিত ছিল। এ শতাব্দীর সন্ভুরের 
দশকে রাশিয়ায় ভুমিদাস প্রথা বিলোপের আইন প্রণীত হয়। 
কিন্তু বিশাল ভূমিদাস শ্রেণীকে অন্য কাজে নিয়োগ করার সুযোগ 
স্থজ্টি করা হয় নি। কাজের তালাশে শহর-বন্দরে এসে ব্যর্থ হয়ে 
ওদের অনেকে ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ করে । মোট কথা ওদের দুর্দশা ও 
দুগগতি আগের চেয়েও বেড়ে থায়। 
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লুখার, ক্যালভিন এবং আরো অনেকের প্রতিবাদী আন্দোলন 
ইয়োরোপে আধূৃনিক পুঁজিবাদ এবং তার সংগে সামঞ্জস্যপূর্ণ 
প্রোটেপ্টাণ্ট ধর্ম লযাজে ফেয়ারী গণতন্ত্র প্রভৃতির উত্থান এবং প্রতিষ্ঠাকে 
সহায়তা করেছে । কিন্তু জারতন্ত্রের ছত্রছায়ায় লালিত পালিত 
বধিত রুশ পৃরোহিততন্ত ঈশ্বরে নিবেদিত প্রাণ খাটি ক্রীশ্চান 
তলস্তয়কে 6%0091111)00101085 অর্থাৎ ক্রিন্ডানিটি থেকে খারিজ 
করে দেয়। তলস্তয় ১৯১০ সালে পরলোকগমন করেন । 
কোনো খুস্টান পুরোহিত তার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করেন নি। 
ভাগা-বিড়ঘ্িত বুভূঞ্ষু রুশ জনসাধারণ যখন রাজ পথে" ভিক্ষা 
মাগছে পানাহারপৃষ্ট রুশ পৃরোহিততন্ত্র তখন ওদের কাছে ত্যাগ 
তিতিক্ষার মহিমা প্রচার করছে । মাক্সিম গোকা নাকি আজার- 
বাইজানের বাকু শহরটিকে ভ্পৃজ্ঠের নরক নাম দিয়েছিলেন । 
গোকা ১৯৩০ সালেরও পরে পরলোকগমন করেন। 


এক সময়ে তৃ্রস্কের সুূলতানকে 5101-778]» ০00 12810)06 
বলা হতো । সুলতান এবং তার অমাত্যবর্গের ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য 
ভালোই ছিল। তার রাম্টুশাসন পদ্ধতিটাই ছিল প্রকুতপক্ষে 
কুগ্ন। তাই উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম.থেকে তুরস্ক আত্মরক্ষা এবং 
আক্রমণ উভয় প্রকার যুদ্ধে পরাজয়ের পর পরাজয় বরণ করতে 
থাকে । অবশেষে ১৯১৪-১৮ সালের যুদ্ধে চূড়ান্ত পরাজয়ের মধ্যে 
সুলতান তার পদ এবং সামাজ্য দুই-ই হারান । ইয়োরোপে তুকাঁ 
অধিকার ইস্তাঘ্থলে এবং তৎসমিকটবর্তী সামান্য ভূভাগের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ হয়। ধর্মোন্মাদনাও এ বিপর্যয় রোধ করতে পারে নি। 
মধ্যপ্রাচ্যে এখনও সে বিপর্যয় চলছে। ক্ুগ্নতার সুযোগ নিয়ে 
বিপর্থয় সাধন করছে অভিশপ্তরাপে চিহিগ্তি বনী ইস্রাইল এবং 
তার সহায়তাকারী মাকিন সাম্রাজ্যবাদ । 


বিংশ শতাব্দীর দ্বারপ্রান্তে পৌঁছার আগেই রুশ জার ইয়োরোপের 
দ্বিতীয় রুগ্ন ব্যক্তিতে পরিণত হয়েছিলো । জার, তার উজির- 
নাজির, সভাসদ, জমিদার এবং পূরোহিতগণ খেয়ে-পরে বেশ 
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ভালোই ছিলেন। ব্যাধি কিছু থাকলেও সেটা ছিল অতিভোজন 
এবং অতিবিলাসিতাজনিত ব্যধি। জসুলতানী তুরস্কের ন্যায় 
রাশিয়ায়ও দু' রকমের শিক্ষাব্যবস্থা ছিল। স্লতানী আমলের 
তুরস্কে উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী এবং অভিজাত শ।সকশ্রেণীর 
সন্তানদের জন্য উচু মানের আলাদা বিদ্যালয় ছিল। সাধারণ 
লোকের জন্য অর্থ না বুঝে কোরান পাঠই ছিল বিদ্যাশিক্ষার 
সীমা । মসজিদ ছিল এ শিক্ষার কেন্দ্র। নিরক্ষরতা ছিল ব্যাপক । 
আপামর জনসাধারণকে দরিদ্র এবং নিরক্ষর রেখে যে জাতীয় 
স্বার্থ এমন কি জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষা করা যায় না প্রথম 
মহাযুদ্ধসহ অসংখ্য যুদ্ধে পরাজিত হয়ে তুরস্ক তার প্রমাণ 
দিয়েছে। এখন প্রমাণ দিচ্ছে মধ্যপ্রাচ্য । জারশাসিত 
রাশিয়ায়ও অভিজাত শাসকশ্রেণীর জন্য উচু মানের শিক্ষা- 
ব্যবস্থা ছিল। অনেকে প্ন্ত্রকন্যাদের জন্য বিদেশী গৃহশিক্ষক 
রাখতেন । ১৯১৭ সালের আগে জারশাসিত ইয়োরোপীয় অংশেও 
সাক্ষরতার শতকরা হার ১৫ জনের রেশী ছিল না। জার- 
আশ্রিত সামন্ত নৃপতিদের দ্বারা শাসিত মৃসলিম প্রধান বিশাল 
এশীয় ভূভাগে সাক্ষরতার হার ছিল প্রায় শ.ন্যের কোঠায়__ 
কোথাও ০.৩ শতাংশ, কোথাও এক-দু'শতাংশ । রুশ চাষী- 
মজুর শ্রেণীর দুঃসহ জীবন এবং তার পাশাপাশি অভিজাত 
শাসকশ্রেণীর বিলাস বহুল জীবনের সুক্ষ্মাতিসূক্ষ'! বিবরণ রুশ 
সাহিত্যে আছে, যার উল্লেখ আগেই করেছি । 

মানুষ পারিবারিক জীবনযাপন করে । তাই স্বভাবে সে 
রক্ষণশীল । সামাজিক জীবন ধীরে স্স্থে এগিয়ে চলার এটাই 
কারণ । এভাবে এগিয়ে চলাকে আমরা বিবতন বলি। বৈষম্য 
বিরোধ সৃষ্টি করে। বিবতন বৈষম্যকে ক্রমে ক্রমে হাস করে। 
এই স্বাভাবিক বিবতন ঠেকিয়ে রাখতে চাইলে সংবতন অনিবার্ধ 
হয়ে ওঠে । এরাপ ঘটনাকে আমরা বিপ্লব বলি। পরিবর্তনের 


আকচ্মিকতা ব্যতীত বিপ্লবের মধ্যে অন্য কোনরূপ অস্বাভাবিকতা 
নেই। জারতন্ত্র বিবর্তন বিরোধী ছিল। 


২% 


আর্থ-সামাজিক বিপ্রবের আগে ঘটে সাংস্কৃতিক বিপ্লব । 
বিশ্বনন্দিত রুশ শিল্পী সাহিত্যিক কবিগণ সাংস্কৃতিক ভিতভ্মি 
তৈরী করেছিলেন। তলম্তয়, গগোল, শেকভ, দস্তযভক্কি, গোকী, 
প্শকিন, মায়াকভদ্ি. প্রমুখ সহ আরো অসংখ্য শিল্পী সাহিত্যিক 
তার নেতৃত্ব দিয়েছিলেন । ইতিপূর্বে ওদের নামোল্লেখ করেছি । 
অপর দিকে হারজেন, প্লেখানভ, লেনিন, লুনাচারস্কষি সামাজিক- 
রাজনৈতিক কাঠামোর জন্য প্রয়োজনীয় ভিতভূমি নির্মাণ করেছিলেন । 
মার্কস, গ্যাঙ্গেলস দিয়ে গিয়েছিলের্ন তত্ব । অতঃপর একদিন মাহেন্দ্র 
মৃহর্ত উপস্থিত হলো। প্রথম মহাযৃদ্ধে পরাজিত রুশ সেনা- 
বাহিনী পলায়ণপর £ রুশ ইকনমি বিধ্বস্ত, জারের মন্ত্রিসভা কিং- 
করতব্যবিমূত়। শাসকশ্রেণী জাতিকে নেতৃত্ব দিতে সম্পূর্ণ অক্ষম । 
সে সময়ে প্রাচীন প্রথা-পদ্ধতির মধ্যে অবস্থান করে হতাশ জাতিকে 
নেতৃত্বদান সম্ভব ছিল না। তত্তীয় জ্ঞান এবং বাস্তবতাবোধে লেনিন 
পৃথিবীর ইতিহাসে এক অনন্যসাধারণ ব্যক্তি । তিনি এ মাহেন্দ্র 
মুহ্তটি চিহিদ্তি করতে সক্ষম হন। তার মহান নেতৃত্বে রুণ 
জনসাধারণ মধ্যযুগীয় অমানবিক আথ-সামাজিক প্রথা-পদ্ধতি 
বিসর্জনের জন্য সক্রিয় হয়ে উঠলো। তার ধ্বনি ছড়িয়ে 
পড়লো সারা বিশ্বে। আমাদের কবি কাজী নজরুল ইসলা'মও সে 
ধ্বনিতে আরুম্ট হয়ে রচনা করলেন সাম্যের গান। 


কিন্তু জার এবং জারতন্ত্রকে যত সহজে অপসারিত করা সম্তব 
হয়েছিল সামন্ততান্ত্রক আর্থ-সামাজিক কাঠামোটিকে ততো সহজে 
উৎখাত করা সম্ভব হয় নি। আগেই উল্লেখ করেছি মানবসমাজ 
কমবেশী রক্ষণশীল । তার শেকড় নানা স্থানে অদুশ্যভাবে ছড়িয়ে 
থাকে । মানুষ পারস্পরিক বন্ধনস্ত্রে বাধা । বন্ধনটা মূলতঃ অর্থ - 
নৈতিক । প্রায় নিঃস্ব ব্যক্তিও বিকল্প ব্যবস্থার মধ্যে তার জৈব অস্তিত্বের 
অধিকতর নিরাপত্তার সম্ভাবনা স্পম্ট দেখতে না পেলে প্রাচীন 
প্রথা-পদ্ধতি হতে সরে আসতে ইতস্ততঃ করে। দীর্ঘকালব্যাপী 
কায়েমী স্বার্থভোগী শেণীর প্রতিরোধও আবার খুবই স্বাভাবিক । বিপ্লবের 
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পথে এসব বাধা ব্যতিরেকেও আরো অনেক অতিরিক্ত বাধা পথ 
রোধ করে দাড়ালো । সাম্য, স্বাধীনতা ও ভ্রাতৃত্বের বীজমন্ত্ 
ছড়িয়ে পড়ে পর'জীবাদী বিশ্বের কায়েমী, স্বার্থের সর্বনাশ সাধন 
করবে আশঙ্কায় ভীতসন্তস্ত আন্তজণতিক সাম়াজ্যবাদ একবদ্ধ- 
ভাবে রুশ সামস্ততন্ত্রের সহায়তায় এগিয়ে গেল। গৃহযুদ্ধ বাধলো। 
মধ্য এশিয়ার বিভিন্ন মুসলিম প্রধান অঞ্চলের আশীর এবং 
বাচমাক ল্‌টেরাদের বিরুদ্ধে এ অঞ্চলের জনগণকে দীর্ঘকাল যুদ্ধ 
চালাতে হয়েছে। মধ্য এশিয়ার” সর্বত্র সমাজতান্ত্রিক গণপ্রজতন্ 
পুরোপুরি প্রতিজ্ঠিত হতে অনেক সময় লেগেছে । ১৯২৭-২৮ 
সালের দিকে এসে শেষ হয়েছে সে প্রক্রিয়া । এ বিষয়ে পরে যথাস্থানে 
আরো কিছু বলবো । ও 


কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী অপপ্রচার এখনও খামেনি। ওরা নানা 
প্রচার মাধ্যমের সাহায্যে বিশ্ববাসীকে বোঝাতে চায় যে, মধ্য এশিয়ার 
মুসলিম অধিবাসীদের ধর্মীয় স্বাধীনতা নেই। একই কথা বলে 
ওরা খৃস্টান রুশদের সম্বন্ধেও। অনুন্নত এবং উন্নয়নশীল তৃতীয় বিশ্ব 
পায্রাজ্যবাদী শিবিরের বিশাল প্রচার মাধ্যমগ্ডলোর উপর প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
নিভরশীল। পক্ষপাতমুক্ত সংবাদ সংগ্রহ করা প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । 
আথিক অন্তরায় আছে । অপর অন্তরায় আধা-সামন্তবাদী আধা- 
পৃ"জিবাদী দেশীয় শাসকশ্রেণী । শুধু পক্ষপাতমুক্ত বৈদেশিক সংবাদ 
নয়, বিষয়মুখী দেশীয় সংবাদ সংগ্রহ ও পরিবেশনের পথেও ওরা পবত- 
প্রমাণ বাধা । ওরা সত্যকে মিথ্যা এবং মিথ্যাকে সত্য বলে প্রতিপন্ন 
করার চক্রান্তে সততঃ লিগ্ত। ধর্ম ওদের কাছে পারলৌকিক মুক্তির 
সনদ নয়, ইহলোকে ক্ষমতার রাজনীতির প্*জি। গণতন্ত ওদের 
কাছে একটি মহৎ জীবনবোধ নয়। ধর্ম ও গণতন্ত্র উভয়ই ওদের 
কাছে শোষণ ও উৎ্পীড়নের হাতিয়ার । শতকরা ৮০ জন দেশবাসী 
নিরক্ষর এবং হাড্ডসার নেংটিসার দরিদ্র । ফলে ওরা সামাজিক 
অবক্ষয় এবং তীয় সংকট সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ধারনা করতে অক্ষম । 
উপনিবেশিক আমলের অপশিক্ষা ব্যবস্থায় শিক্ষিত শ্রেণীর জীবন 
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উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত নানা বদভ্যাস এবং. কুসংস্কার দ্বারা 
নিয়ন্ধিত। হেলভেটিয়াসের মতের প্রতিধ্বনি করে বলা যায়, 
গণকল্যাণবিরোধী সরকার পরিচালিত শিক্ষাব্যবস্থায় শিক্ষিত 
হওয়ার ফলে ওদের একাংশ সক্ভানে কায়েমী স্বার্থের সহযোগী 
এবং অপরাংশ স্টুপিড । এ অবস্থায় প্রায় সকল শ্রেণীর দেশবাসী 
অবিরাম অসত্য ও অর্ধসত্য প্রচারণাজাত প্রতিবতীক্রিয়ার প্রভাবাধীন । 
এই অনূকল ক্ষেত্রে কায়েমী স্বার্থ মৃগয়ায় অবতীর্ণ । আমরা অনেকেই 
জানিনা, ১৯১৭ সালের অকটোবর হতে ক্রমে ক্রমে প্রবতিত 
সোভিয়েত রাশিয়ার বর্তমান আর্থ-সামাজিক-রাজনৈতিক পদ্ধতিটি 
প্রকৃতপক্ষে কি বন্ত। 
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প্রায় একমাস সোভিয়েত রাশিয়ায় ছিলাম । সেদেশের লেখক 
'সমিতি বাংলাদেশের একজন লেখকরূপে আমাকে নিমন্ত্রণ করেছিল । 
সেখানে পৌছে জানতে পারি, নিছক রাশিয়া ভ্রমণ ছাড়াও 
অন্য একটি বিশেষ সুযোগ আমার জন্য অপেক্ষা করছে। হিজরি 
পঞ্চদশ শতাব্দীর আগমনকে শান্তির শতকরপে স্বাগত জানাবার 
জন্য উজবেকিস্তান সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের রাজধানী 
তাসথন্দে একটি আন্তজগাতিক মুসলিম মহাসম্মেলন হচ্ছে । রুশ 
লেখক সমিতি আমাকে এ সৃূযোগের সদ্যবহার করার ব্যবস্থা 
করে দিল। ১৯৮০ সালের ২৯শে আগস্ট সকালে মস্কো পৌছে- 
ছিলাম । ৮ই সেপ্টেপ্ধর সন্ধ্যায় তাসখন্দ পৌছি। প্রায় সাড়ে তিন 
ঘণ্টার বিমান পথে আমার সহ্যান্ত্রীদের মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন 
আফ্রিকা এবং মধ্যপ্রাচ্যের আরবী ভাষ'ভাষী মুসলমান ৷ ফিনল্যাণ্ড, 
জাপান, পশ্চিম জার্মানি, বুলগেরিয়া, তুরস্ক সাইপ্রাস, প্রভৃতি 
দেশের প্রতিনিধিস্থানীয় - ধর্মপ্রাণ মুসলমানগণও বিমানে ছিলেন। 
৯ থেকে ১২ই সেপ্টেম্বর পযন্ত সম্মেলন । বহুতলা “উজবেকিস্তান 
হোটেল” নিমস্ত্রিতদের অস্থায়ী বাসম্থান। এটিই নাকি তাসথন্দের 
বৃহতম আধুনিক হোটেল। ৯ই সেপ্টেম্বর সকাল ১০টায় উজবেক 
কো-অপারেটিভ ইউনিয়নের বিশাল অট্রালিকার সাংস্কৃতিক মিলনায়- 
তনে সম্মেলন শুরু হলো। সম্মেলনের উদ্যোক্তা মধ্য এশিয়া 
এবং উজবেকিস্তানের মৃদলিম ধর্মীয় বোর্ড | প্রতিষ্ঠানের চেয়ার- 
ম্যান মুফতী জিয়ামুদ্দীন ইবনে ইশান বাবা খান। ইশান জার- 
আমলের মধ্য এশিয়ার মগলানাদের উপাধি । বুঝলাম, মুফতী জিয়া- 
মুদ্দীনের পিতা বাবা খান ছিলেন বোখারার আমীরের আমলের এক 
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খন ইশান মুফতী জিয়াগুদ্দীন আল-আজহার বিশ্ববিদ্যালয়ে ধর্মতত্ত্ব 
বিষয়ে সর্বোচ্চ শিক্ষাপ্রাপ্ত একজন আন্তর্জাতিক খ্যাতিমান আলেম । 
ধর্মীয় বিধি-বিধান বিষয়ে সর্বোচ্চ ফতোয়াদাতা । আরবী ভাষায় 
তিনি বেশ কিছু সংখ্যক ধর্মবিষয়ক গ্রন্থ রচনা করেছেন । মৃসলিম 
ধর্মীয় বোর্ড এগুলোর প্রকাশক । “সোভিয়েত প্রাচ্য নামে আরবী, 
উজবেক, ইংরাজী, ফরাসী এবং ফাসী ভাষায় একটি মাসিক 
পন্রিকাও উত্ত বোর্ড নিয়মিত প্রকাশ করে। পক্রিকাটির 
মান অত্যন্ত উন্নত এবং ছাপাও অত্যন্ত সুন্দর । মুফতী জিয়ায়ুদ্দীনের 
বয়স এখন প্রায় ৭৩। 


বিশাল সোভিয়েত রাশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলের তিন শত আলেম, 
মুফতী, মসজিদের ইমাম এবং ধমীঁয় সমিতির প্রতিনিধিগণ 
সচ্গেমলনের উাদ্বাধনী অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন । পৃথিবীর বিভিন্ন 
দেশের বছ আলেম, মৃফতী, মুসলিম অধ্যাপক, বুদ্ধিজীবী, লেখক, 
সাংবাদিক, সাহিত্যিক, রাজনীতিক, ব্যবসায়ী প্রভূতি নানা পেশার 
নিমন্ত্রিত মানুষও সম্মেলনে যোগদান করেছিলেন। কয়েকজন 
খুস্টান ধর্মযাজককেও দেখলাম । যতদূর মনে পড়ছে, আফ্রিকার 
ঘানা, আলজিরিয়া, সেনেগাল, তানজানিয়া, টোগো, উগান্তা, 
নাইজেরিয়া, সুদান, লিবিয়া, মরিশাস, বেনিন, ইথিওপিয়।, মালি 
প্রভৃতি দেশঃ এশিয়ার জাপান, ইয়েমেন, কুয়েত, সিরিয়া, প্যালেস্টাইন, 
আফগানিস্তান, মঙ্গে।লিয়া, তুরস্ক, সাইপ্রাস, শ্রীলঙ্কা, লেবানন 
এবং ইয়োরোপের পূর্ব এবং পশ্চিম জার্মানি, বুলগেরিয়া, ফিনল্যাপ্ত, 
অস্টিয়া প্রভৃতিসহ আরো বেশ কিছু দেশের মুসলিম সমাজের 
শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ সন্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। একটি ইরানী 
দম্পতিকেও দেখেছিলাম বলে মনে পড়ছে। ইরানী মহিলার 
মুখ ছাড়া সবঝাঙ্গ বোরকাজাতীয় আচ্ছাদনে আর্ত ছিল। তার 
সংগী স্বামীর পোশাক ছিল ইয়োরোপীয় । আফ্রিকা এবং মধ্য 
প্রাচ্যের আরবী ভাষা-ভাষী অতিথিগণের পরণে যার যার দেশের 
জাতীয় পোশাক ছিল। কেউ কেউ ইয়োরোপীয় পোশাকও পরে- 
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ছিলেন। তবে শেষোক্তরা ছিলেন সংখ্যায় অল্প। সোভিয়েত 
রাশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে আগত প্রায় সকল ধর্মনেতা এবং 
মসজিদের ইমামের গায়ে চোগা এবং মাথায় পাগড়ি ছিল। 
ফিনল্যান্ডের তরুণ ইমাম একটি চমৎকার উচু টুপি পরেছিলেন ।, 
সাধারণভাবে আফ্রিকার এবং বিশেষভাবে ঘানার মেহমানদের 
সাদার উপর জড়োয়া ঢিলেঢালা পদপ্রান্ত পযন্ত লম্বা পোশাক দেখে 
চমৎকৃত হয়েছি। আমাদের পরিচিত চোগার চেয়ে অনেক সূন্দর 
লাগলো । অপূর্ব কোরান আরতি দিয়ে সম্মেলন শুরু হয়। 
ফিনল্যগের তরুণ ঈমামের কেরাত শুনে মুগ্ধ হয়েছিলাম । 
ফিনল্যান্ডের প্রতিনিধিদের মধ্যে দু'জনের সংগে আলাপ জমেছিল । 
ও'রা ইংরেজি এবং আরবী উভ্ভয় ভাষা বেশ ভালো জানেন । ওদের 
মধ্যে একজন ব্যবসায়ী, অপর জন বিশ্ববিদ্য।/লয়ে ভাষা বিভাগে 
ডকটরেটের জন্য গবেষণা করছেন! ওদের কাছে জানতে 
পারলাম, ফিনল্যাণ্ডে মুসলমানের সংখ্যা বারোশ'র মতো । 
ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক শিক্ষাদানের জন্য ও'দের নিজস্ব ব্যবস্থা আছে। 
প্রতিটি মুসলিম বালক-বালিকাকে ধর্মীয় শিক্ষা দেওয়া হয়। 
ও"রা আদিতে ছিলেন তুকী মানবগেজ্তীর লোক । ফিনল্যাওবাসী 
মুসলমানদের আথিক অবস্থা! সচ্ছল । দু'টি মসজিদ আছে সে দেশে। 
ইচ্ছে ও উদ্যোগের সংগে জাতীয় চেতনা থাকলে বর্ণবাদ ও ধর্মীন্ধতা- 
মুক্ত দেশে সংখ্যালঘিষ্ঠতা কোনো সম্প্রদায়ের আত্মিক বিকাশের 
পথে বাধা নয়। ও'দের সংগে আলোচনা করে এ সত্য বুঝতে 
পারলাম। ব্যবসায়ী ব্যক্তি খাটি মূসলমান, কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালে 
ফিনল্যাণ্ডের জাতীয় সেনাবাহিনীতে একজন যুদ্ধরত সৈনিক ছিলেন 
এবং আহত হয়েছিলেন । 


উদ্বোধনী অধিবেশনে সম্মেলনের সাফল্য কামনা এবং অভ্যাগত- 
দের স্বাগত জানিয়ে বক্ততা করেন সোভিয়েত রাশিয়ার ধর্মবিষয়ক 
কাউন্সিলের প্রথম ভাইস-চেয়ারম্যান এম. রহমানকুলভ এবং 
তাসখন্দ সিটি সোভিয়েতের চেয়ারম্যান ভি. কাজিমভ । চার- 
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দিনব্যাপী সম্মেলনে সমস্ত কাজকর্মের মাধ্যম ছিল আরবী 
ভাষা । জামাল আব্দল নাসেরের জীবকালে কখনো কখনো কায়রো 
বেতার ধরেছি । শুনেছি আরবী গান। কিন্তু মঞ্চে দণ্ডায়মান 
বক্তার অলিখিত তাৎক্ষণিক আরবী বস্তুতা প্র ' সম্পেলনেই 
প্রথম শুনলাম । কারো কারো বাগ্মিতা আমাকে মৃণ্ধ করেছে। 
সিরিয়ার ওয়াকফ মন্ত্রী মোহাম্মদ আল খাতিবের ভাষণ শুনে 
আমার মনে পড়ছিল শেরে বাংলা ফজলুল হক সাহেবকে । 
খুব সম্ভব ১৯৪২-৪৩ সালের ঘটনা । তৎকালীন বঙ্গীয় আইন 
সভায় মাধ্যমিক শিক্ষা বিলের উপর বিতক চলছিল । বিরোধীদলীয় 
ডক্টর শ্য।মাপ্লসাদ মুখাজির ন্যায় জণদরেল বক্তারা জোরালো বক্তা 
রেখেছিলেন । উত্তর দিতে উঠলেন প্রধানমন্ত্রী এবং শিক্ষা মন্ত্রী মাননীয় 
এ. কে- ফজলুল হক। তখন তার বয়স ৬৯ বছর। ফজলুল হক 
সাহেব তার দেড়ঘণ্টাব্যাপী অবিশ্মরণ্ণীয় ইংরেজী বজ্ঞতায় প্রতি 
মিনিটে গড়ে ১৮০টি শব্দ উচ্চারণ করেছিলেন । তার ভাষাতেও 
ছিল সাহিত্য মাধূর্য। প্রেস গ্যালারিতে বসে স্তব্ধ বিস্ময়ে এঁ 
বস্ততা শুনেছিলম। মোহাম্মদ আল খাতিবের শব্দোজ্চারণ গতি 
হয়তো ততোটা ছিল না, কিন্তু জোর ছিল হক সাহেবের সেই 
বক্ততার মতোই । | 


সম্মেলনের মোটে বিষয়ে আগেই বলেছি 8 “হিজরি পঞ্চদশ 
শতক আন্তজাতিক শান্তি ও বন্ধৃত্বের শতাব্দী হোক” । এ বিষয়ের 
উপর বক্তাগণ বজ্ঞতা করলেন । ংরেজী ও ফরাসীসহ মোট 
পাঁচটি কি ছণ'টি ভাষায় যুগপৎ অনুবাদের ব্যবস্থা ছিল। 
সাধারণভাবে জাতি-ধর্ম নিবিশেষে পৃথিবীর সমস্ত নিপীড়িত 
মজল্‌ম মানুষের এবং বিশেষভাবে অনগ্রসর মুসলিমপ্রধান দেশ- 
সম্হের মান্ষের অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক এবং আত্মিক উন্নতির 
জন্য বিশ্বশান্তি অপরিহার্য । বজ্ঞাগণের প্রায় সকলেই মুসলিম- 
প্রধান মধ্যপ্রাচ্যের বিক্ফোরণোম্মূখ অবস্থার উল্লেখ করলেন । পবিভ্ত 
কোরান ও হাদিস থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে ও"রা প্রমাণ করলেন যে, 
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ইসলাম শান্তি ও সহ-অবস্থানের ধর্ম। মানবকল্যাণ তার মূল 
লক্ষ্য । ম।কিনী নেতৃত্বে আন্তর্জাতিক সাম্রাজ্যবাদ মধ্যপ্রাচ্য এবং 
আফ্রিকার মুসলিমপ্রধান অঞ্চলে স্থায়ী অশান্তি সৃচ্টি করে 
রেখেছে । ইসরাইল সাম্বাজ্যবাদের স্থানীয় প্রতিনিধি । সে বিশ 
লক্ষের বেশী প্যালেস্টাইনী অধিব।সীকে বিগত ৩২ বছর ধরে 
গুহহারা করে রেখেছে । দেশ থাকতেও ওরা আজ রিফ্যুজি। 
মাকিন যুক্তর।স্ট ইসরাইলের অভিভাবক । এঁ অভিভাবকের সহায়তায় 
ইসরাইল জাতিসংঘের প্রস্তাব অগ্রাহ্য করে চলেছে। জাতিসংঘ 
নির্ধ।রিত চৌহদ্দি ডিঙ্গিয়ে সে বিশাল আরবভূমি জবরদখল করে 
রেখেছে । সর্বশেষ হামলা করেছে সে মুসলমানদের প্রথম - কাবা 
বায়তুল মোকাদ্দেসের ওপর । ইসরাইল সম্পূর্ণ জেরুজালেম গ্রাস 
করেছে । হাদিসের উদ্ধৃতি দিয়ে ওরা বললেন, সমগ্র বিশ্বের 
মুসলমান একটি বিশাল ইমারত সদ্শ। সুতরাং মুসলিম জগতের 
এ ছুদিনে জাতি ও রাম্ট্র নিবিশেষে বিশ্ব মুসলিমের এ্রক্য ও সংহতি 
আবশ্যক । বত্তাগণ রস্লাল্লাহ দেঃ) এবং পরবতী চার খলিফার 
শাসনামলকে দৃম্টান্তরাপে উল্লেখ করে বললেন, ইসলাম ধর্মের মূল 
লক্ষ্যাদর্শ সাম্য ও সামাজিক সুবিচার প্রতিজ্ঞা । এই মহান 
লক্ষার্জনের পথে যা কিছু অন্তরায় সেগুলো অপসারণের জন্য 
এক্যবদ্ধ সংগ্রামে অবতীর্ণ হওয়া উচিত । 


সম্মেমেলন সর্বসম্মতিক্রমে তিনটি ঘোষণা প্রকাশ করে । প্রথমটি 
“সমগ্র বিশ্বের মুসলমানদের প্রতি একটি আবেদন ।” দ্বিতীয়টি 
“জেরুজালেম সম্পকিত বিরতি 1” তৃতীয়টিতে আছে, “ইসরাইলী 
আগ্রাসনের শিকার প্যালেস্টাইন এবং লেবাননী জনগণর সংগে 
একাত্মতা ঘোষণা” । উত্ত দলিলে হিজরি পঞ্চদশ শতাব্দীকে 
শান্তি, বঞ্ধুত্ব এবং সামাজিক উন্নতির শতাব্দীতে পরিণত 
করার লক্ষ্যে শান্তিকামী সকল শক্তির সংগে এক্যবদ্ধভাবে 
সংগ্রাম চালিয়ে যাওয়ার জন্য বিথ্বের সকল ম্দলমানের প্রতি 
আহবান জানানো হয়। সামুজ্যবদ, উপনিবেশবাদ, বর্ণবাদ, 
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ইহুদীবাদ, আধিপতাবাদ প্রভভৃতিকে বিশ্বশান্তির শক্ররুপে চিহি্ত 
করে তার তীব্র নিন্দা করা হয়। সম্মেলন, সাধারণভাবে মধ্যপ্রাচ্য 
সম্পকিত সকল পক্ষপাতম্লক পৃথক পৃথক চুক্তি এবং বিশেষভাবে 
মাকিনী অভিভাবকত্বে সম্পাদিত মিসর-ইসরাইল ক্যাম্প ডেভিড 
চুক্তি ঘৃণার সাথে প্রত্যাখ্যান করে । জেরুজালেমসহ ইসরাইল- 
অধিকৃত সমগ্র আরবভূমি পুনরুদ্ধার এবং স্থদেশে স্বাধীন রান্্র 
স্থাপনের জন্য পি.এল.ও'র নেতৃত্বে প্যালেস্টাইনীগণ যে ন্যায় 
সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছে তার প্রতি জক্রিয়- সমর্থনদানের জন্যে সমগ্র 
বিশ্বের মুসলমানদের প্রতি এক উদাত্ত আহবান জানানো হয় 
সম্মেলন থেকে । 


সম্মেলনে যোগদানকারী মেহমানদের মধ্যএণিয়া এবং 
কাজাখস্তানের মুসলিম ধর্মীয় বোড এক নৈশভোজে প্রথম 
সংবর্ধনা জানান। সংবর্ধনা সম্ভায় বোর্ডের , চেয়ারম্যান মুফতী 
জিয়ায়ুদ্দীন বাবা খান একটি অতি চমণ্কার বক্ঞতা দেঁন। 
তার বুলন্দ কণ্ঠস্বর, বাঠ্মিতা এবং ব্যক্তিত্ব শ্রোতাদের বিশেষভাবে 
মুগ্ধ ও আকুষ্ট করে। পরে দেখেছি এ অঞ্চলের মুসলমানদের 
কাছে তিনি প্রায় পীরের মতো ভক্তি-শ্রপ্ধার গান্ত্র, সরকারী মহলেও 
তিনি বিশেষ শ্রদ্ধার ব্যক্তি । শরিয়তের একটি জটিল প্রশ্নের 
উপর প্রদত্ত তার ফতোয়া বোড থেকে প্রকাশিত মাসিক পন্রিকায় 
পড়ে বুঝলাম, কোরান, হাদিস ও ফেকাহ শাস্ত্রে মুফতী 
জিয়ায়ুদ্দীনের পাণ্তিত্য কতো গভীর । সোভিয়েত ইউনিয়নের সমগ্র 
মুসলিম প্রধান অঞ্চলে মুফতী প্রথা এখনও বিদ্যমান । নিঃসন্দেহে 
এটি আমির শাসনামলের উত্তরাধিকার । ছোট বেলার অনেক 
কথা মনে পড়লো । সরকারীভাবে না থাকলেও সেকালে আমাদের 
দেশেও মুফতী প্রথা ছিল। ছোট-বড় মুফতীরা ছিলেন। 
ধর্মীয় বিধিবিধানের ব্যাখ্যা নিয়ে জটিল সমস্যা দেখা দিলে বিষয়টি 
প্রশ্নের আকারে স্থানীয় ছোট মুফতীর কাছে উপস্থিত করা হতো । 
প্রশ্ন শুরু হতো কতকটা এভাবে ঃ 'নিম্সোন্ত প্রশ্নে ওলামায়ে 
দীনের রায় কি £ স্থানীয় মুফতীর রায় সম্বন্ধে সন্দেহ জাগলে 
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আরো উপরের দরোজার আলেমের কাছে পাঠানো হতো । চূড়ান্ত 
বায় দিতেন শাইফুল হিন্দ। শেষোক্ত বাক্তি ছিলেন সাধারণতঃ 
দেওবন্দ ইসলামী বিশ্ববিদ্যালয়ের - কোনো বিখ্যাত আলেম। 
দেওবন্দ মাদ্রাসার আলেমগণ প্রায় সকলেই ছিলেন সাম্্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী । এখনও তারা এ ভূমিকা পালন করছেন। দেওবন্দ 
ইসলামী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা শায়ফুল হিন্দ মওলানা মাহমুদুল 
হাসান ছিলেন উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের সুবিখ্যাত মফতী। 
শাহ ওয়ালিউল্লাহ মোহাদ্দেস দেহলভির আর্থ-সামাজিক-রাজনৈতিক 
দর্শন তাকে প্রভাবিত করেছিল । সামাজ্যবাদ এবং তার স্থানীয় 
এজেন্টদের বিরুদ্ধে তিনি ছিলেন সততঃ সংগ্রামরত সৈনিক । 
মওলানা ওবায়দুল্লাহ সিল্কী, মুফতী কেফায়েতল্লাহ, মওলানা আবুল 
কালাম আজাদ, মাওলানা আবদুল হামিদ খান ভাসানী প্রমূখ 
আলেম ছিলেন দেওবন্দের রাজনৈতিক দর্শনের ভাবশিষ্য। 
বিভাগপূরব এবং বিভাগোন্তর ভারত উপমহাদেশের সাম্াজাব।দ- 
বিরোধী স্বাধীনতা সংগ্রামে দেওবন্দী আলেমদের অবদান স্বর্ণাক্ষরে 
লিখিত হওয়ার দাবী রাখে । আলিগড় কলেঙ্সের (পরবর্তীকালে 
বিশ্ববিদ্যালয় ) অবদান নিছক ইংরেজী ভাষা প্রচার এবং সেই 
সাথে ইংরেজী শিক্ষিতদের মধ্যে উচ্চমনাতাবোধ স্জ্টির মধ্যেই 
প্রধানতঃ সীমিত । ব্যতিক্রমীদের সংখ্যা নগণ্য । 


র্ণ সামাজিক এবং অর্থনৈতিক সাম্য প্রতিষ্ঞাই ছিল ইসলাম 
ধর্মের মূল লক্ষ্য । এই মহান লক্ষ্যে আস্থাবান আলেম মুফতী 
জিয়াধুদ্দীন বাবা খান। এষুগে সামাজ্যবাদ সামাজিক ও অর্থ- 
নৈতিক সাম্যের মূল শক্র। তাই মুফতী জিয়ায়্দ্দীন সাম়াজ্যবাদ- 
বিরোধী । সমাজতন্ত্র আর্থ-সাম।জিক সাম্য প্রতিষ্ঠার একমান্র পদ্ধতি, 
ধর্মের সংগে সমাজতন্ত্রের কোনো বিরোধ নেই। মুৃফতী-জিয়াযুদ্দিন 
বাবা খান সমাজতন্ত্কে এ যুগের স্বাভাবিক সমাজ ব্যবস্থারূপে 
গ্রহণ করেছেন। আমাদের দেশে মুফতী প্রথা নেই। তার প্রয়োজন 
ফুরিয়েছে। কিন্ত শাহ ওয়ালীউল্লাহ মোহাদ্দেসের ন্যায় পূর্ণ আর্থ- 
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সামাজিক সাম্য, মৈত্রী এবং ভ্রাতৃত্ব স্থাপনে বিশ্বাসী দেওবন্দপন্থী 
প্রকৃত আলেমের দরকার ছিল। আজ ওরা বিরল ব্যতিক্রমের 
মধো নীরব । ভণ্ড মোনাফিকেরা আলেমের বেশে বিচরণ করছে। 
ত।ই দেখতে পাই, আবৃজর গিফারিকে বিস্মৃত হয়ে আমাদের 
তথাকথিত আলেমগণ জালেম শাসকশ্রেণী এবং তাদের সহায়- 
তাকারী সায়াজ্যবাদের সমর্থক । 


দ্বিতীয় সংবর্ধনা জ্ঞাপন করেন উজবেকিস্তান সরকার । এ 
নৈশভোজের বিশালতা এবং রকমারি খানাদানার কথা কখনো 
ভোলবার মতো নয়। স্থানীয় এবং আমদের পরিচিত মোগলাই 
খানার এমন কোনো আইটেম নেই যা টেবিলে ছিল না। বিভিন্ন 
ফল-ফলারিসহ আইটেমের সংখ্যা বোধকরি পচিশের কম ছিল 
না। এ খানা দেখে আমার মনে হলো, বিরিয়ানি, বিভিন রকমের 
কাবাব, কোফতা, মোরগ মৃসল্পম, রোস্ট, কোরমা, পোলাও, ফলের 
রস গ্রভৃতি যেসব খাদ্য ও পানীয়কে আমরা নিতান্ত আপন বলে 
জানি সেগুলো প্ররুতপক্ষে মোগল-পাঠানদের সাথে মধ্যএশিয়া 
থেকে এসেছে । মংগোল এবং তুর্ক-আফগানেরা বহু খুনখারাবি করেছে £ 
দেশবিদেশে অভিযান চালিয়ে ছারখার করেছে অসংখ্য জনপদ । 
লাইব্রেরীও পুড়িয়েছে ওরা । এগুলো সত্যি কথা । কিন্তু বিপরীত 
সত্যিও আছে। সভ্যতা-সংস্কৃতির বিকাশ এবং অগ্রগতিতে ওরা 
স্থায়ী অবদান রেখেছে। 


তাসখন্দের এক প্রেক্ষাগৃহে আমাদের জন্য একটি সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। শিল্পীরা কণ্ঠসংগীত, যন্ত্র 
সংগীত শ্ুতনিয়েছিলেন। নৃত্যও দেখেছি । সংগীতের ভাষা বুঝিনি 
কিন্তু হিন্দস্থানী সংগীতের তাল-লয়-রাগ-রাগিনীর এবং 
বাদ্যযন্ত্রের সংগে বহু ক্ষেত্রে সাদ্শ্য থাকায় আমার মধ্যে 
ভবাবেগের সঞ্চার হয়েছিল । মনে হচ্ছিল আমি যেন আমার 
বহুকালের পরিচিত জগতেই আছি। প্ররুতই যান্ন্দর তা সবন্রই 
সুন্দর । পরিবেশ পরিবেশনা এবং তাল-লয়-সূুরের বৈশিষ্ত্য 
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সত্ত্বেও প্রকৃতই যা জুন্দর ও মনোহার তা-ই পৃথিবীর সকল 
মানুষের অন্তরে আবেদন স্ষ্টি করে। তাই ইয়োরোপীয় হওয়া 
সত্বেও নাইনথ সিম্ফনি শুনে আমারা মুগ্ধ হই। দু'জন শিল্পীর 
কণ্ঠসংগীত আমাকে বিশেষভাবে মৃগ্ধ করেছিল। তবলা নেই, 
তার বদলে আছে একটি মৃদঙ্গজজাতীয় " গোলাকার বাদ্যযন্ত । 
বেশ বড় একটি গোল চাকার মধ্যে জয়ত।কের চামড়ার মতো 
চামড়া দিয়ে বানানো । আমাদের ভাষায় বোধকরি খোল 
বলা যায়। নির্মাণ কৌশলে কিছু কিছু পার্থক্য সত্তেও তারের 
বাদ্যযন্ত্রগুলোর সাথে আমাদের দেশের সেতার, এস্রাজ, তানপুরা, 
একতারা, দোতারা প্রভুতি বাদ্যযন্ত্রের সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া ঘায়।, 
অনুষ্ঠানশেষে আমার মনে হলো, হিন্দৃস্থানী উচ্চাঙ্গ সংগীত এবং যন্ত্র- 
সংগীতের শৈল্পিক ক্রমোম্নতি এবং উৎ্কর্ষে মধ্যএশীয় অবদান 
হয়তো অকিঞ্চিতৎকর নয়। বিপরীত ব্যাপারও হতে পারে । যা- 
হোক, প্রাচীন হিন্দুস্থানী সংগীত এবং সংস্কৃতির সংগে মধ্যএশীয় 
সংগীত এবং সংস্কৃতির যোগস্ভ্র স্থাপিত হওয়ার এতিহাসিক 
কারণ আছে। বিশেষজেরা এ বিষয়ে চুড়ান্ত মতামত প্রকাশ 
করতে পারেন । সালওয়ার, লম্বা কোতা, কামিজ, পাজামা, সদরিয়া, 
চোগা, পাগড়ি, টুপি প্রভৃতি যেসব পোশাক-পরিচ্ছদকে আমরা 
ইসলামী পোশাক মনে করি প্রকৃতপক্ষে তার কোনটারই উৎসভুূমি 
হজরত মোহাম্মদের (দঃ) সমকালীন আরব নয়, এগুলোর উৎস 
প্রাচীন সুমার, বেবিলন হতে শূরু করে মধ্যএশিয়া পর্যন্ত বিস্তৃত 
বিশাল অঞ্চল । হজরত মোহাম্মদের দেঃ) আমলে আরবের সাধারণ 
পোষাক ছিল সেলাইহীন লুংগি, গায়ের চাদর এবং মাথার রুমাল ॥ 
প্রথমোত্ত দু'টি গ্রেকো-রোমান।  ধূতি, শাড়ি মধ্যএশিয়ায় দেখি, 
নি। এ দু'টি পোশাক খাটি ভারতীয়। তবে প্রাচীন দ্রাবিড় 
এবং মহেঞ্জোদারো সভ্যতার অবদান অথবা মিডিয়ান নামে 
পরিচিত জনগোষ্ঠী দক্ষিণ রাশিয়া হতে কুষ্ণসাগর এবং কাম্পিয়ান 
সাগরের মধ্যবতা পাবত্যডুমির মধ্য দিয়ে ইরান হয়ে ভারতে 
প্রবেশ করার পরব্তীকাজের আবিষ্কার কিনা বলা কঠিন 
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অনেকের মতে, মিডিয়ানগণ একালে ইন্দো-ইয়োরোপীয় অথবা 
আর্য নামে পরিচিত জনগোষ্ঠীর পূব পুরুষ । 


মধ্যএশিয়ার শহর-বন্দরে সোনালী, রাপালী ব্রোকেডের 
সদরিয়া চোগা, হাতের কাজ করা সন্দর চারকোণ টুপি- 
পাগড়ি, লাল রুমাল, মহিলাদের রঙতীন কোতা, সালোয়ার 
ঘ!গরা দেখে বাল্যকালের বহু দৃশ্য মনে পড়লো । সেকালে 
আমাদের দেশের রয়িস বাতি এবং আলেমগণ ওসব পোশাক 
পরতেন । বালিকারা রঙিন ঘাগরা পরতো । পাখতুনিস্তান, 
বেলচিস্তান অঞ্চলে আজও এগুলোই বহুল ব্যবহাত পোশাক । 
ভ্রমণকালে নিজের চোখেও দেখেছি । জড়েয়া নাগরা জুতোর 
উদ্পন্তি কোন্‌ দেশে জানি না, কিন্তু আজারবাইজানে এখনও এ 
ধরনের জড়োয়া চটি তৈরী হয়। দ্লু'জোড়া উপহার পেয়েছিলাম । 
মধ্যএশিয়াবাসীরা মুসলমান হওয়ার আগেও সম্ভবত ওসব বা 
এ ধরনের পোশাক-পরিচ্ছদ পরতো । পরবর্তীকালে ধনৈহর্য 
র্দ্ধির সংগে সংগে ওসবের সোনালী রূপালী কারুকার্য 
এবং জৌলুস রৃদ্ধি পেয়ে থাকবে । মোট কথা, পোশাক-পরিচ্ছদের 
হুস্বতা-দীর্ঘতা, কাট-ছাট, রকম প্রভুতির সাথে বিশেষ কোনো 
ধর্ম অথবা ধর্মনিষ্ভঠার আদৌ কোনো সম্পক নেই। দাড়ি, চুল, 
চৈতন প্রভুতিও ধর্ম এবং ধর্মনিষ্ঠীর সংগে সম্পকহীন। পোশাক- 
পরিচ্ছদ, শিরাবরণ, অক্ষর, ভাষা প্রভৃতি সবকিছুই প্যাগানিজমের 
অবদান । জলবাম্র সাথে সামঞ্জস্য রেখে সেগুলো তৈরী 
হয়েছে । ধনৈশ্র্ষের রদ্ধি সেগুলোর শৈল্পিক বিকাশে সহায়তা 
করেছে । পরিবতিত উৎপাদন পদ্ধতির সংগেও সামঞ্জস্য রক্ষা 
করতে হয়েছে পোশাক-পরিচ্ছদকে । বড় বড় কলকারখানার 
শ্রমিক এবং ঝড়-রম্টি ও রোদের মধ্যে মাঠে হাল-চাষ-করা 
বাংলার গরীব চাষীর পোশাক এক হতে পারে না। ভাষায় 
ব্যবহাত বছ শব্দ আমরা একালে যে অর্থে ব্যবহার করি 
প্রাচীন কালে তা অন্য অর্থে ব্যবহাত হতো । দৃষ্টান্তস্বরূপ, আরবী 
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শামস শব্দটির উল্লেখ করা যেতে পারে । একালে এটির অর্থ 
দূর্ঘ। সুমেরীয়দের সূর্দেবতার নাম ছিল শামস। দিপার এবং 
লারসা শহরে সূ্যদেবের মান্দর ছিল । 


জমকালো দামী পোশাকের একটি অব্যাখ্যাত পটভূমিও অবশ্য 
আছে। অপ্রচলিত দুরোধ্য শব্দসম্ভর এবং অন্তঃসারহীন শৈলীর 
মাধ্যমে রচনাকে অলঙ্কৃত করে “পণ্ডিত এবং সাধারণ মানুষের 
মধ্যে ব্যবধান সৃষ্টি করার রীতি বহুকাল থেকে প্রচলিত ৷ 
সাধারণ মান্ষকে প্ররুত জান থেকে ঝঞ্চিত রাখার এর চেয়ে 
উত্তম পথ দ্বিতীয়টি নেই। জমকালো পোশাক-পরিচ্ছদ, মুকুট, 
শিরাবরণ প্রভৃতিও অলঙ্কৃত ভাষার মতো মান্ষে মানৃষে পার্থক্য 
স্থষ্টি এবং সেই পার্থক্যকে ক্রমে ক্রমে স্বাভাবিক" করে তোলার 
একটি মোক্ষম অস্তর। যৃদ্ধাস্ত্রের চেয়ে এ অস্ত্র কম তীক্ষধার নয়৷ 
রাজা হাঁম্মুরাবী, মিশরী ঈশ্বর ফেরাউন এবং ইহদী রাজা 
সোলেমানের পোশাক-পরিচ্ছদ, হেরেম প্রভৃতির যে পরিচয় আমরা 
আধৃনিক গবেষক পণ্ডিতদের গ্রন্থে পাই তা" এটাই প্রমাণ করে 
যে, অস্বাভাবিক রকমের জমকালো শোশাক-পররিজ্ছদ, উচ্চাসন 
প্রভৃতি প্রকৃতপক্ষে শোষক এবং শোষিতের শ্রেণীভেদ চিহি্ত 
করে। এক শ্রেণীর তথাকথিত ধামিকের বহিরাবরণও ত।-ই। 
পাপী এবং পৃণ্যবানের প্রমাণ পোশ।কের পার্থক্য নগ্ন । আমাদের 
পয়গন্ধর হজরত মোহাম্মদ দেঃ) তৎকালীন আরবে প্রচলিত 
সাধারণ পোশাক পরতেন । টিনি নাকি জীবনে একবার মানত 
সেলাই করা পোশাক পরেছিলেন । সেটি নাকি তাকে উপহার 
দিয়েছিলেন সুলেমান ফারসী নামক তার ভত্ত জনৈক নবদীক্ষিত 
ইরানী মুসলমান । কিন্ত সম্ভবতঃ অনভ্যস্ত বিধায় তিনি সেটি 
নিয়মিত ব্যবহার করেন নি । বতমানকালেও হজ্বের সময় হাজী যে 
পোশাক পরেন রসুলাল্লাহর আমলে কতকটা এ রকম পোশাকই 
সম্ভবতঃ ছিল তৎকালীন আরববাসী সাধারণ লোকের পোশাক । 
কল্পনাকে বেশী দূরে প্রসারিত না করেও আমরা বুঝতে পারি 
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যে, মুক্ত স্বাধীন এবং সাম্যে বিশ্বাসী সম'জে পোশা ক-পরিচ্ছদের 
বিশেষ পার্থক্য সুজ্টি হতে পারে না। যুন্ধাস্তরের মতো, জাাক- 
জমকপূর্ণ দামী পোশাকও প্রকৃতপক্ষে সাধারণ মানুষের ভগভীতি, 
এবং গ্রশ্থরিক ভক্তিশ্রদ্ধা স্ম্টির একটি আপাতঃদুষ্টিতে নির্দোষ 
উপায় । 


সাম্য এবং স্বাধীনতায়, বিশ্বাসী জাতির পোশাক-পরিচ্ছদ 
খাদ্যাখাদ্য প্রভৃতিও অভিন্ন । আনন্দ উৎসব করার উপাদান এবং 
পদ্ধতিতেও পার্থক্য অনুপস্থিত। সংস্কৃতি ও সভ্যতার রূপান্তর 
আছে, আছে বিবর্তন। সমগ্র জাতিকে সাথে নিয়ে হলে 
সাংস্কৃতিক রূপান্তর জাতির চারিত্রিক রপান্তর ঘটায়। সেটাই 
স্বাভাবিক । পোশাক-পরিচ্ছদ, খানাপীনা, আরাম-আয়েশ, শয়ন- 
শায়ন প্রভূতিতে গুরুতর পার্থক্য প্ররুতপক্ষে শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
বৈষম্য বোঝায় । শ্রেণীতে শ্রেণীতে ভেদ বৈষম্যের অর্থ আইন 
শৃঙ্খলা, বিশ্বাস, আনুগত্য, স্বার্থ প্রভৃতি সামাজিক জীবনের সব 
কিছুতে বিভেদ। এ বিভেদ খাড়ায় এবং আড়ে দু'ভাবেই 
পরিদ্ম্ট। নানা স্তরাকীর্ণ এ জাতীয় সমাজের স্তরগুলোও আবার 
কখনো কখনো খাড়ায় বিভস্ত। একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। আমার 
বাল্যকালে কলু্‌, ধাই, বাজুইনা, নিকিরি প্রভৃতি পেশাভিভ্তিতে 
চিহিম্তি জনগোম্ভীর সাথে বিয়ে-শাদী নিষিদ্ধ তো ছিলই, এমনকি 
ওদের বাড়ীতে পান-পানিও গ্রহণ করা হতো না। অথত ওরা 
মুসলমান । গরীব মুসলমান . চাষী এবং ওরা অভিন অর্থনৈতিক 
শ্রেণীভুক্ত । তা সত্তেও ওরা ,তখন ছিলেন মুসলিম 
সমাজের অস্পৃশ্য পারিয়া। অ।মাদের দেশে এখনো এ প্রবচনটি 
প্রচলিত £ “সাউ একটা জাত, এক সাউয়ে খায় না অপর সাউয়ের 
ভাত ।” 


নানা কারুকার্ধমণ্ডিত বিশাল প্রাসাদ, দুর্ভেদ্য প্রশস্ত প্রাচীর 
প্রতিও শ্রেণীবিভন্ত সমাজে শোষিত, শাসিত, নিপীড়িত জন- 
সাধারণের মনে বিহবলতা সৃষ্টির একটি উপায়। আজানুলঘ্বিত 
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মণিমুন্তাখচিত অশটসাট নিবিশেষে সকল শ্রেণীর অস্বাভাবিক 
পোশাক-পরিচ্ছাদ, অস্থাভাবিক বাড়ীঘর প্রভূতি সবকিছুই অসম 
সমাজে ক্ষমতার প্রতীক চিহণ। কিছু লোককে অতিমান্ষরাপে 
গণ্য করানোর ফন্দি এগুলো । সুফী, সন্ন্যাসী, সাধ, পুরোহিত 
যখন বিশেষ ধরনের পোশাক ধরেন তখন বৃঝি যে, তারা 
সমাজে আলাদা অবস্থান চিহিন্ত করছেন । ধর্মনিষ্ঠার চেয়ে তখন 
ওরা অশিক্ষিত সমাজে ওদের “আধ্যাত্মিক আধিপত্য বিস্তারে 
বেশী সক্রিয় । নেংটা সাধর আখড়ায়ও অনায়াসলব্ধ আহার্যের 
অভাব হয় না। জননেন্দ্রিয়ের দাবী পূরণের জন্য মন্দিরে 
সেবাদাসী এবং পোশাকধারী সুফী-সাধকের হেরেমে বিবাহিতা 
এবং খরিদা মহিলারা আগেও ছিলেন, একালেও বহু দেশে 
আছেন। ধর্মনিষ্ঠা, জানবত্তা, এবং পেশা প্রড়ুতির প্রতীকরাপে 
বিশেষ ধরনের পোশাক পরার ব্যাপারটা আমার কাছে অত্যন্ত 
বিসদূশ মনে হয়। জানীর একমাত্র প্রতীকচিহ তার জ্ঞান। 
জ্ঞান প্রকাশের একমাপ্র মাধ্যম ভাষা এবং সম্পাদিত কর্ম । প্ররূত 
জ্ঞানী ব্যতি এ-দুটি মাধ্যমই ব্যবহার করেন। শেখ সাদীর 
ভ্রমণরৃত্তান্তে জীর্ণ মলিন বস্ত্রে রাজদরবারে যাত্রা এবং সেখান 
থেকে রাজখেলাত গালে প্রত্যাবর্তনক!লে তীর প্রতি প্রদশিত জনৈক 
ধনী ব্যক্তির আতিথেয়তার যে তারতম্য আমরা দেখতে পাই, 
শ্রেণী বিভক্ত সমাজে এরূপ স্থলতা স্বাভাবিক । সভ্য মান্ষ 
বস্ত্র ব্যবহার করে। কিন্তু একই সাথে এ-সত্যটাও ক্মরণ রাখা 
দরকার যে, বিবস্ত্র হওয়া মানত সব মান্ষই এক রকম । কিন্তু 
এই কু নিরস সত্যটি আমরা ভুলে যাই। পোশাকের নীচে 
জান এবং পূণ্য বসবাস করে না। আরো স্মরণ রাখা দরকার যে, 
সবস্ত্রবিবস্ত্র, ধনী-নির্ধন, পাপী-তাপী, পীর-পয়গম্ঘর, সূফী-দরবেশ 
-নিবিশেষে সকল মান্ষের জন্ম, পরিরদ্ধি মৃত্যু প্রভৃতি ক্রিয়া 
অভিন। তাই পোশাক-পরিচ্ছদ, দাড়ি-টিকি প্রভৃতি যুগপৎ 
সংস্কৃতি ও সভ্যতার নিদর্শন এবং দুরাত্তপনা। এসবই পাশ- 
বিকতা, ইতরতা, অক্তানতা, বর্বরতা প্রভৃতি যাবতীম্ন অমান- 
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বিকত। ঢেকে রাখারও উপাদান । প্রাকৃতিক দুর্যোগে দেব-দেবীর 
কাদামাটির পদযূগল বেরিয়ে পড়ে। রৃহস্তর মানব-কল্যাণের 
জনা সামাজিক পরিবর্তন যখন অত্যাবশ্যক হয়ে ওঠে তখন 
পোশাকী সভ্যতার মুখোশ উন্মোচিত হয় এবং তার ভিতরের 
ইতরতাটা আমরা দেখতে পাই। ১৯৪৩ সালের দুভিক্ষের সময় 
আমরা পোশাকী মানুষদের হিংভ্রতা এবং ইততরতা এই বাংলাদেশেই 
দেখেছি । 


পোশাক-পরিচ্ছদের কথা বলতে গিয়ে অনেক কথা বলে 
ফেলেছি । মধ্যএশিয়ার বিশাল মালভূমি উপত্যকা-অধিত্যকায় 
চেজ্িস, হালাকু, কুবলাই, তৈমূরলঙ্গ প্রমূখ বিশ্বপ্তাস খুনী রাজা 
বাদশাদের জন্ম। ইসলাম ধর্ম প্রবেশের বহু আগেই এ অঞ্চলে 
শাসক-শাসিত এবং শোষক-শোষিতের বৈষম্যপূর্ণ সমাজ-ব্যবস্থার 
উদ্ভব হয়েছিল। উসলম ধর্মের প্রাথমিক প্রবেশস্থান ইরাক, 
সিরিয়ায় জন্ম নিল ইসলামের মূলনীতি অনুমোদিত সামাবাদী 
খেলাফত নয়, সম্রাটশাসিত মধ্যযুগীয় সাম্রাজ্য । অপরদিকে 
ইসলাম তৈম্রলঙ্গের চরিত্র সংশোধন করতে পারে নি। 
শান্তির বারী ঢেলে নিবারণ করতে পারেনি সুলতান মাহমুদ, 
নাদির শাহ, আহমদশা আবদালী প্রমুখের . রক্তপিপাসা। খুস্ট 
ধর্ম বন্ধ করতে পারেনি খুস্টান ইয়োরোপের শত শত বৎসর- 
ব্যাপী জিঘাংসারত্তি। অথচ ইসলাম এবং ক্রিশ্চানিটি উত্তয় 
ধমের লক্ষ্য বিশ্বে আল্লাহর রাজত্ব এবং মানব সমাজে শাস্তি 
প্রতিষ্ঠা । পোশাকী ধমিক ব্যক্তিগণ শান্তিকালে শান্তির কথা বলেও. 
আসছেন । অশান্তিকালে ওদের প্রায় সবাইকে দানবীয় মৃতিতে 
আত্মপ্রকাশ করতে দেখা যায়। পাইকারী নরহত্যা, নারী ধর্ষণ, 
লটপাট, জনপদ ভম্মীভুত করা প্রডুতি তখন ওদের কাছে 
পুণ্যকর্ম, জাতীয়তাবোধ এবং ধর্ম বোধে রূপান্তরিত হয় । 


প্রাচীনকালে পৃথিবীর প্রায় সর্বন্র দাস, ভুমিদাস প্রভৃতি প্রথা, 
বিদ্যমান ছিল । কলকব্জার অভাবে ওটাই ছিল সামাজিক ধন 
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উৎপাদন ও আহরণের একমান্তর পন্থা । জীবন্ত মানুষকেই নিষ্পাণ 
কলকব্জারপে ব্যবহার করা হতো। সেকালের মানবজাতির 
ক্ষীয়মান গ্রতিহ্য7রপেই আজকের দুনিয়ায় রাজর।জড়া, মোল্প-মুফতী 
এবং ইয়াহুদী, খ্ুস্টান, বৌদ্ধ, প্রাক্মণ, ধর্মযাজকদের বিশেষ ধরনের 
পোশাক-পরিচ্ছদ আমরা দেখতে পাই। জনগণের মধ্যে অপ্রচলিত 
বিশেষ ধরনের পোশাক-পরিচ্ছদের ভুমিকা সেকালে যা ছিল 
একালেও তার বিশেষ ব্যতিক্রম হয়নি । 


সোভিয়েত ইউনিয়নে উপার্জনের ক্ষেত্রে কর্মদক্ষতা এবং তার 
প্রকৃতি অনুযায়ী অল্পবিস্তর তারতম্য আছে, কিন্তু মান্ষ জন্মসূণ্ভে 
বিভিন্ন অর্থনৈতিক শেণী এবং লেইটি, জেনটিলিটি-নবিলিটিতে 
বিভক্ত নয়ন । সব্ৰবোচ্চ রাজনৈতিক-সামাজিক সম্মান ও পদ 
লাভের অধিকার এবং সুযোগ-স্বিধা সকলের জন্য দেদেশে 
সমান। উত্তরাধিকারসৃত্রে ধামিক, এ্রশ্বর্যবান অথবা সিংহাসন 
লাভের সুযোগ সোভিয়েত ইউনিয়নে একেবারেই নেই। মধ্য- 
এশিয়ার সোভিয়েত সমাজতান্তিক প্রজাতন্ত্রগুলোতে ও এখন একই অবস্থা । 
কিন্তু হাজার হাজার বছরের এঁতিহ্যিক উত্তরাধিকাররাপে চলে-তআসা 
পোশাক-পরিচ্ছদের বিভিন্নতা এখনো অল্পবিস্তর দেখা যাঁয়। 
গায়কের বাদ্যযন্ত্র পটুয়ার তুলি এবং ধীবরের জালের মতো 
পোশাকের পার্থক্য কখনও কখনও পেশা চিহি'ত করে । পল্লী- 
বাসীদের রুহদাংশ বিশেষভাবে মহিলারা এখনো সেকেলে পোশাক 
পরেন । সালোয়ার, .কোতা, শিরাবরণরূপে বড় রুমাল, চারকোণ 
টুপি, পাগড়ি এবং সদরিয়া ওড়না প্রভৃতি সচরচরই চোখে পড়ে । 
শহরবাসী যুখক-যুবতীরা আধুনিক ইঞ্পোরোপীয় পোশাক গ্রহণ করছে । 
মঞ্চে অবতীর্ণ তরুণ গায়ককেও ইয়োরোপীয় পোশাকে, দেখলাম । 
মোল্লা মুফতীদের মজলিসী পোশাক-ট্রাউজার-কোতা-সাট এবং 
তার উপরে সদরিয়া, চোগা এবং মাথায়, পাগড়ী । ওরা কমবেশী 
দাড়ি রাখেন এবং সুগন্ধি যেমন আতর-গোলাপ প্রভুতিও 
মাখেন। কোট-প্যা“্ট-টাইয়ের উপরে চোগা-চাপানো দাড়ি-কামানো 
মসজিদের ইমামও দেখেছি । মনে হলো, চোগাটাই ইমাম মুফতীর 
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প্রতীক চিহ্। ও'দের প্রায় কেউই এক বর্ণ ইংরেজী জানেন না, 
কিন্তু প্রায় মাতৃভাষার মতো সন্ছন্দে আরবী বলেন । আমার 
“দোভাষী হিসেবে জনৈক আরবী-জানা যুবক ইমামকে পেয়েছিলাম । 
তিনি সম্ভবতঃ দশ পনেরটি ইংরেজী শব্দ জানেন। আমার আরবী 
জান একেবারে সীমিত, তার উপর আবার পঞ্চাশ বছরের 
অচ্্ঠায় প্রায় ভুলেই গেছি। ঝালাই করতে চেষ্টা করেও আমি 
আমার দোভাষীকে পেটের পীড়ার বিষয়টা বোঝাতে পারি নি। 
ভ্রামামান মেডিক্যাল টিমেও ইংরেজি-জানা কেউ ছিলেন না। 
দেখালাম পেট । ও'রা দিলেন ইঞ্জেকশন । মনে হয়, ও'রা আমাশা 
ধরে নিয়েছিলেন ৷ হোটেলে ফিরে জনৈক ইংরেজী-জানা এক ভদ্রলোককে 
খুজে পাওয়ার পর পেটের অসুখের বড়ি পেয়েছিলাম । পেটের 
পীড়াগ্রস্ত রোগী আমার জন্য মহিলা ডাক্তার নিজে তদারক করে 
হোটেল-রন্ধনশালা থেকে সকালের পথ্য আনলেন গোটা চারেক 
মাখন টোদ্ট, দুটি কোয়াটার-বয়েল ডিম, সবজি সালাদ, দই, 
চা প্রডৃতি। মনে মনে প্রমাদ গুণেছিলাম। কিন্ত্ত আল্লাহর নাম 


নিয়ে বিনা প্রতিবাদে খেলাম । প্রতিবাদ করলেও বা বোঝাতাম 
কেমন করে? 


এটা বুঝতে কম্ট হলো না যে, সংস্কৃতির রূপান্তর ঘটছে । 
পোশাক-পরিচ্ছাদ এখন পবিভ্ররতা ও ক্ষমতার. প্রতীক নয় । ক্ষেত্র- 
বিশেষে -বড়জোর পেশা চিহিদতি করে । ওরা আরবী শিখছেন 
একটি আধুনিক জীবন্ত ভাষারূপে__ভাষাবিশেষের উপরে পবিভ্রতার 
প্রলেপ মাখছেন না। মহিলারা অন্দরের বাইরে এসেছেন। 
ও'রা রৌদ্রতপ্ত বিশাল মাঠে পৃুস্পিত তুলো চয়নের কাজও 
করেন, আবার ডাক্তারি, নার্সগিরি, স্কুল-মাদ্রাসা-কলেজের 
শিক্ষকতাও করেন। কলকারখানার শ্রমিকরূপেও মহিলাদেরকে 
কাজ করতে দেখেছি । কাজের অভাব নেই। যোগ্যতা অনুযায়ী 
কাজের বরাদ্দ। কিন্ত সেদেশে কোনো কাজ ঘৃণ্য নয়৷ 
কাজের প্রকৃতি মান্ষকে অভিজাত অথবা অস্প্শ্য দু'টোর কোনো 
টাই করে না। 
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সম্মেলনের কথা এখানেই শেষ করছি । এবার আমার 
ভ্রমণ অভিজ্ঞতা বিষয়ে কিছু কথা বলছি। গোড়াতেই বলে রাখছি, 
অল্প কয়েক দিনে একটি বিশাল দেশ দূরের কথা তার অঞ্চল- 
বিশেষের পূর্ণ পরিচয় লাভ করাও সম্ভব নয় । স্বদেশেরইবা কতটুকু 
আমরা জানি। যে অপ্শ্য ধারা প্রতিটি মানুষের অন্তরকে রহত্তর 
মানবজাতির অন্তর্সমূদ্রের সংগে যুত্ত করছে, যেখানে মানুষে মানুষে 
কোনো বিভেদ নেই-সবাই মহাবিশ্বের দুরলজ্ঘ আইন-কানূনের 
অধীন, তার ভিতরে প্রবেশ করার যে আনন্দ, সেই অনাবিল 
আনন্দে আমাদের কতজন অবগাহন করতে পারি। মানবজীবন 
বিচিত্র এবং জটিল! আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য তার একটি দিক মাত্র। 
মানবতাবোধ নামক এক অদৃশ্য বস্ত এ বিশিম্টতাকে অগ্রাহ্য 
বা অতিক্রম করে সমগ্র মানবসমাজকে এঁক্যসূন্নে আবদ্ধ করে 
রেখেছে । সমাজবদ্ধ দৈনন্দিন মানবজীবন মানবতার সাংগঠনিক 
রূপ। এ জীবন যুগপৎ শ্রম এবং সংস্কৃতির জীবন। বৈষম্য 
সাংস্কৃতিক জীবনকে বিভভ্ত। করে। সংস্কৃতি ও সভ্যতা তখন 
একটি মহৎ নাটকের পাশ্বচরিত্রের ন্যায় একঘরে কোণঠাসা 
হয়ে পড়ে । চতুঃসীমাবদ্ধ সংকীর্ণ পরিমল হয় তখন তার স্থান। 
ংকীর্ণ বৃত্তের মধ্যে দেখা সাংস্কৃতিক বিকাশ তার পূর্ণাঙ্গ রাপ নয়। 
সমগ্র মানবসমাজের মধ্যে সংস্কৃতি ও সভ্যতা ছড়িয়ে দেয়া 
কষিত ভূমিতে সবুজ শস্যের বীজ ছড়ানোর মতো মহৎ কাজ। 
যে সমাজ এই মানবিক দায়িত্ব গ্রহণ করে সেটাই পূর্ণাঙ্গ এবং 
স্সংগঠিত সমাজের মর্যাদা দাবী করতে পারে। আংশিক সাফল্য 
যে অসাফল্যেরই নামান্তর তার প্রমাণ বিশ্বের ইতিহাসে বিধৃত । 
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বৈষম্যপীড়িত সমাজের বিশেষ একটি শ্রেণীবুস্তের মধ্যে আবদ্ধ 
প্রাচীন মিশরীয়, গ্রীক, রোমান, মুসলিম প্রভৃতি সংস্কৃতি ও সভ্যতা 
অবক্ষয়, এমনকি ক্ষেত্রবিশেষে বিলুপ্তি হতেও আত্মরক্ষা করতে 
পারেনি ৷ ইসলামী সভ্যতা ও সংস্কৃতির কথাই ধরা যাক । আকাশ ও 
পৃথিবীর মালিক আল্লাহ, মান্ষ তার প্রতিনিধি । ইসলামের এই 
মূলনীতি অনুযায়ী বিশ্বের উপর সকল মান্ষের অধিকার সমান । 
সাম্য, মৈত্রী ও ভ্রাতৃত্বের এ নীতি মুসলিম শাসকশ্রেণী মেনে 
চলেনি। জান ও বৃদ্ধির চর্চাকে সীমার মধ্যে আবদ্ধ করলো তারা। 
একদিকে বৈষম্যপীড়িত সমাজ, অপরদিকে বৃদ্ধিরত্ি পিঞ্জরাবদ্ধ ৷ 
ফলে ইয়োরোপে . শিল্পবিজব এবং মুক্ত স্বাধীন চিন্তার উন্মেষ 
হওয়র সংগে সংগে বৈষম্জজ'রিত মূসলিম সভ্যতা ও সংস্কৃতির 
ইম।রতটি ধনে পড়লো । উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যে প্রায় সমগ্র 
মুসলিম জগৎ ইয়োরোগের দাসত্বশৃক্খলে আবদ্ধ হলো। এখনও 
সে অবস্থার অবসান হয়নি । তৃতীয় বিশ্বের স্বাধীনতা একটি 
অন্তঃসারহীন নাম মান্ত্র। বৈষম্য অব্যাহত রেখে উন্নতি করা যায় 
না। তার প্রমাণ বাংলাদেশসহ বিশ্বের যাবতীয় মুসলিমপ্রধান 
দেশ। অপরদিকে, অত্যন্ত উচু মানের হওয়া সত্বেও শিল্প- 
বিপ্রবোত্তর পশ্চিম ইয়োরোপীয় সংস্কৃতি ও সভ্যতা পৃথিবীকে 
দিয়েছে দু'দু'টি মহাযুদ্ধ ॥ তারপরেও সংকট, উত্তেজনা, সংঘর্ষ 
প্রভৃতির বিরাম নেই। বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে । বৈষম্য- 
বিভত্ত সমাজজীবনই এ অশান্তির মূল কারণ। তাই সংস্কৃতি ও 
সভ্যতার সবৃজ শস্যবীজ পেশা, বর্ণ, ধর্ম, জাতি, নিবিশেষে 
বিশ্বের সকল মান্ষের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ার উপযোগী সুযোগ- 
সুবিধা সৃষ্টির প্রয়াসকে আমি পৃথিবীতে “ঈশ্বরের রাজত্ব” কায়েমের 
একমাত্র পথ মনে করি। লক্ষ্য ও পথ এখানে এক জায়গায় 
মিশে গেছে । কেননা, ঈশ্বরের কাছে মান্ষের শেণী-বর্ণ, ধনী- 
নির্ধন ভেদ নেই। তার কাছে জাতি, ধর্ম-পশা-আকৃতি-প্রকৃতি 
নিবিশেষে সকল মান্ষের একমান্্র পরিচয় তারা আদম সন্তান । 


ভাই ব্যভ্তি স্বাধীনতাকে আমি আর্থ-সামাজিক বৈষম্যমন্ত 
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সামাজিক স্বাধীনতা থেকে পৃথক করে দেখি না। আমার দৃষ্টিতে 
ব্যক্তি স্বাধীনতা একটি ভাবাবেগ বা রঙীন স্বপ্ন নয়। ব্যত্তি- 
স্বাধীনতার উপলব্ধির সাথে অন্ন, বস্ত্র, বাসস্থান, শিক্ষা, চিকিৎসা প্রন 
তির সম্পর্ক অবিচ্ছেদ্য । শেষোক্ত বস্তগুলোর অভাবে ব্যক্তি স্বাধীনতা 
প্রকৃতপক্ষে “স্বাধীনভাবে” মরা অথবা “স্বাধীনভাবে দাসত্ব 
করার সনদ হয়ে দাঁড়ায় । দিন-রান্তির একটি নিদিষ্ট সময়সীমার 
মধ্যে সাধ্যায়ত শ্রম প্রয়োগের বিনিময়ে উত্ত বন্তগুলোর প্রাপ্যতা 
যখন প্রতিটি মানুষের জন্মগত অধিকার হয়ে দীড়ায় তখনই 
সুধু মানুষ উচু তত্বীয় চিন্তায় মনোযেগ দিতে পারে । নিয়মিত 
অভ্ক্ত, নিরক্ষর, নিরাশ্রয় এবং ব্যাধিপ্রস্ত ব্যক্তি তত্বীয় চিন্তা করে না। 
নিয়মিত অভুক্ত ব্যক্তির কাছে আগ্তবাণী আসার দৃষ্টাত্তও নেই। 
অভ্ভ্ষ, ভূখানাঙ্গা কোন ব্যক্তির পয়গম্বর বা অবতার হওয়ার 
কোনো কাহিনী আমরা ইতিহাসে পাত করি না। ইয়াহুদী 
পয়গন্বরদের প্রায় সকলেই ছিলেন রাজা অথবা. উপজাতীয় প্রধান। 
তাই আমার দৃষ্টিতে মানব ধর্মের মধ্যেই বিভিন্ন আনুষ্ঠানিক. 
ধর্মের অবস্থান । “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই'_- 
বাংগালী কবির এ উক্তি সর্বকালে সব্ব-সমাজে সত্য। যে সমাজে 
মানবতার মর্যাদা রক্ষিত নয় সেখানে আনুষ্ঠানিক ধর্ম শুধু 
অর্থহীন যাস্তিক কিয়া মান্র, শ্রেণীবৈষম্য, অত্যাচার, উৎপীড়ন 
প্রভৃতি অব্যাহত রাখার অঞজ্জ। সমগ্র বিশ্বে মানবতা প্রতিষ্ঠা 
মানবসমাজের মহণ্ডম লক্ষ্য হওয়া উচিত। এ লক্ষ্য সাধনের 
পথে মানব সমাজ এগিয়ে যাচ্ছে কিনা মানুষের দ্বারা উদ্ভাবিত 
সমস্ত তশ্ত্রমন্ত্র তার নিরিখেই পরীক্ষা করে দেখতে হবে। আমি 
সোভিয়েত মানবসমাজকে এ দুঙ্টিকোণ থেকেই লক্ষ্য করেছি। 


সাতে 


১৯৮০ সালের ২৮শে আগস্ট বিকেলে ঢাকা ছেড়েছিলাম। 
কলকাতা বোম্বাই এবং তেহরান হয়ে পথ। তেহরান বিমান 
বন্দর ত্যাগ করার অল্পক্ষণ পরেই এক অপ্ব দৃশ্য চোখে 
পড়লো । বিমান উত্তর দিকে উড়ছে। ডান দিকের জানালা- 
সংলগ্ন সীটে বসে চেয়ে দেখি আকাশে সোনালী বর্ণক্ছটা। তখনো 
সূর্যোদয় হয়নি । কিন্তু দিথলয়ে সহস্র “স্বর্ণউজলকিরণ তীর? 
নিক্ষেপ করতে করতে সে তার অগ্নিরথযান্ত্রাকে ক্রমে ক্রমে অধিক 
হতে অধিকতর প্রদীপ্ত করে তুলছিন। আমাদের নীচে কখনো 
পবতশুঙ্গ, কখনো বা অবরোধকারী ঘন মেবরাশি । অরুণালোকের 
মধ্যে অপূর্ব বিভায় দ.জ্টিগোচর হলো পর্ধতচূড়া এবং মেঘের 
স্ভূপ। মনে হলো শীতের সকালে আগুন পোহাচ্ছেন প্রকৃতি । 
সাদা মেঘের এমন অপরূপ বর্ণস্ছটা আর কখনো দেখিনি । 
বিমানে বসে সূর্যোদয় দেখার অভিক্ততা আমার এই প্রথম। 
সর্যোদয়ের প্রত্যাসন্ম আগমন সংবাদ দিয়েছিল উজ্জ্বল একটি 
নক্ষত্র, সম্ভবতঃ শুকতারা। জানি না গ্রীকরা কেন তার নাম 
দিয়েছিল ভেনাস। ভেনাসের সৌন্দর্যই কি পরবতাঁকালে মুৃতিরাপ 
পেয়েছিল ভাস্করের হাতে । মনে হচ্ছিল, খুব ক।ছে থেকে 
ঝুলন্ত এ নক্রন্তরটি বুঝিবা আমাদের হাতছ।নি দিয়ে ডাকছে। 


এ সময়ে রসভঙ্গ করলেন: বিমানবালারা । ওরা তেহরান 
হতে সংগৃহীত ইরানী খানা পরিবেশন করলেন। ইরানী পরটা, 
মোরগ মুসল্পম, পোলাও প্রন্ভুতি ছাড়াও আরো নানা রকমের 
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উপাদেয় খাদ্য। কলকাতা ত্যাগের পরেও থানা দেয়া হয়ে- 
ছিল। তুলনায় ইরানী খানা অনেক বেশী সুস্বাদু এবং খাদ্য- 
গুণে সম্বদ্ধ। এ সাত সকালে কেন ওরকম উপাদেয় খানা 
খাওয়ানো হলো ভেবে পেলাম না। ও সময়ে আমরা নাস্তা 
খেতেও অভ্যস্ত নই। ভুরিভোজানটা আগাম হয়ে গেল। 


মস্কে। পৌছার আধ ঘন্টা মতো আগে বিমান তার স্বাভাবিক 
উচ্চতা €8৪০/৪৫ হাজার ফুট) ছেড়ে ধীরে ধীরে নীচে নামতে 
লাগলো । আর একটি মনোরম দশা .চোখে পড়লো । বরফারত 
অবিচ্ছিন্ন গিরিশ্রেণীর মতো দেখাচ্ছিল নীচের ঘন মেঘ। কে 
বলে, শূন্য মানে নিছক শুন্যতা? পাখিব অস্তিত্বের চেয়ে 
আকাশী অপ্তিত্ব কম সত্য ও সুন্দর নয়। সর্য তখন মেঘে 
ঢাকা পড়েছে। কিন্তু আকাশে আলো ছিল। সহসা ঘন 
মেঘের বিশাল স্তূপ প্রঝল ঝাকুনিতে ভেদ করে বিযান নীচের 
স্তরে নেমে আসলো । সংগে সংগে সব কিছু পরিস্কার__-সদ্য- 
সাংতা রাপসীর মতো নীচে আমাদের পরিচিত নিসর্গ । 
বাংলাদেশের মতোই অবিচ্ছিন্ন সবজের মেলা । স্থানে স্থানে 
নদী-নালা খাল-বিল। তখনো গ্রামে বিজলী - বাতি জ্বলছে । 
একে একে পল্লীর ঘর-বাড়ী এবং পরে শহরতলিও নজরে 
এলো । মস্কো সময় সকাল ৬টা ৫ মিনিটে (বাংলাদেশ সময় 
৯টা ৫) মস্কোর একটি বিমানবন্দরে অবতরণ করলো আমাদের 
বিমান। আমরা যে কোন উন্নত দেশের সংগে তুলনীয় নই 
তার প্রথম প্রমাণ পেলাম বিমানবন্দরেই ! কলকাতা, বোম্।ই, 
তেহরান প্রভৃতি বিমান বন্দরের কোনটিতে পাচ সাতটির বেশী 
অপেক্ষমান বিমান দেখিনি । মস্কোর এ বিমান বন্দরে 
আমি অসংখ্য যাগঞ্রিবাহী বিমান অপেক্ষমান দেখতে পেলাম । 
আমাদের দেশে এত অসংখ্য ট্যাক্সিও এক সংগে অপেক্ষম।ন 
কোথাও দেখা যায় না। গ্রারোফগত যে পৃথিবীর রৃহভম 
এয়ারলাইন বিমানবন্দরে অপেক্ষমান অগণিত বিমান বুঝিবা 
তারই সাক্ষ্য দিচ্ছিল। ড্যাকোট।র যুগ থেকে বিমানে চড়ছি। 
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প্রায় ১৫ ঘন্টার মধ্যে ১১ ঘন্টার বেশী বিমানে ছিলাম। 
সেদিনের মতো সচ্ছন্দ ওড়া আর কখনও উড়েছি বলে মনে হয় 
না। যতটুকু প্রয়োজন বিমানে থুমিয়েছিলাম। রুশ বিমান 
চালকদের এটাও এক কৃতিত্ব । 

ঢাকা থেকে আমার সহযাত্রী ছিলেন অধ্যাপক কবীর চৌধুরী । 
দমদম উঠেছিলেন কবি জুভাস মুখোপাধ্যায় এবং তার স্ত্রী। 
ও'রা তিন জনই মস্কো হয়ে মঙ্গোলিয়ায় যাচ্ছিলেন। মস্কো 
বিমান বন্দরে গর সাত-সকালে বেশী ভিড় ছিল না। দরজা 
পেরিয়ে স্টেশন ঘরে স্যটকেসের জন্য অপেক্ষা করছি, এমন 
সময় চেয়ে দেখি, নিরাপত্তা-সীমার বাইরে অপেক্ষা করছেন 
আমাদের দূতাবাসের শিক্ষা-দপ্তর প্রধান প্রখ্যাত কবি-সাহিত্যিক 
ডঈর আলাউদ্দীন আল আজাদ। তার পাশে দাঁড়িয়ে একজন 
রুশী মহিলা । নিরাপত্তা বিভাগের সামান্য ফর্মালিটি সেরে 
ও'দের সংগে মিলিত হলাম । ও'রা উভয়ে আমাদের স্বাগত 
জানাতে এসেছেন। ২৯শে আগস্ট আমাদের দেশে রীতিমতো 
গরম । মস্কোর উপকণ্ঠে, এখানে কনকনে শীত । জোরে বাতাস 
বইছে। উভয়ের গায়ে ওভারকোট । ডক্টর আজাদ পুরনো 
বন্ধু। তিনি সম্ভবতঃ রুশ স্শ্রেই আমাদের আগমন সংবাদ 
পেয়েছিলেন এবং নিজে থেকেই এসেছিলেন । মহিলাকে পাঠিয়ে 
ছিল সোভিয়েত লেখক সংঘ । মহিলা আমাকেই খঁজছিলেন। 
কবীর চৌধুরী, সুভাস মুখার্জি, আলাউদ্দীন আল আজাদের সংগে 
মহিল।র পরিচয় ছিল ! ও"রা পরিচয় করিয়ে দিলেন । মহিলার 
মাম নাতাশা গ্লাঘোৎস্কায়া-_ সংক্ষেপে নাতাশা _ অবিবাহিতা, 
বয়স সাতাশ-আটাশ, মস্কো রেডিয়োর জন্য বাংলা স্ক্রিপট লেখেন, 
লেখক সংঘের দাওয়াতে আগত বাংগালী অতিথিদের দোভাষীর 
কাজ করেন এবং ইনস্টিটিউটে অনুন্নত দেশের অর্থনীতি বিষয়ে 
পড়াশোনা করেন। নাতাশা মোটামুটি ভালো বাংলা বলেন। 
ইংরেজীও বলতে পারেন। 'হিন্দীর কাজও চালাতে পারেন । 
মদ্ষো-লেনিনগ্রাদে নাতাশ। আমার দোভাষীর কাজে নিযুক্ত 
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ছিলেন। আমি তাঁকে বলেছিলাম, বুড়োরা তরুণ-তরুনীর জন্য 
আপদ-_-ইংরেজীতে যাকে বলে 'বোর' তাই। বুড়োরা সাধারণতঃ 
নিজের কথা বলতেই ভালোবাসে, নিজে কথা শুনতে চায় না। 
বাংলা ভাষায় একটা জুতসই জবাব দিতে না পেরে সে 
মাথার এক গাদা ইষৎ-সোনালী চুল ঝাকিয়ে হেসে বলেছিল, 
না না। পরে দেখেছি, আমার মতো রৃদ্ধের সামিধ্য তাকে 
খুব একটা বিরভ্তত করেনি। আমার প্রতি সে সমত্ব দৃষ্টি 
রেখেছে । কন্যার বয়সী নাতাশাকে আমি তুমি বলতাম। চস 
আমাকে আপনি বলতো । 


ওরা আমকে প্রথমে ওঠালেন পিকিং. হোটেলে । আমি, 


হোটেলের এ নাম দেখে হেসে মন্তব্য করেছিলাম, পিকিং- 
মস্কো সম্পর্কতো এখন প্রায় আদা-কাচকলার মতো, এখনও. 
এ নাম। সে বললো, ওটা এ্রতিহাসিক নাম হয়ে গেছে। আমি 
মনে মনে ভাবলাম, মানবজীবনের, মতো রান্ত্রীয় জীবনেও 
কোনো কিছুই ফাইনাল নয়। হয়তো কোনো সময়ে মস্কো- 
পিকিং সম্পক আবার স্বাভাবিক এবং বন্ধুত্বপূর্ণ হবে ঃ যে 
বিপ্লবে মস্কোর আগাগোড়া সক্রিয় সহযোগিতা ছিল, পিকিং, 
হোটেল নামের মধ থাকলেই বা তার স্মৃতি! কিন্তু এ- 
হোটেলের গরম পানি সরবরাহ ব্যবস্থায় গোলযোগ দেখা দিল। 
তাই একদিন পরেই আমার বাসন্থান হলো ইউক্রেন হে.টেল। 
ওট,তে বিদেশী টুরিস্ট এবং অভ্যাগতদের প্রচণ্ড ভিড়। জাপানী 
বিমানবাল।দেরও দেখলাম ওটাতে। স্তানটিও চমৎকার । 
হোটেলের সামনে রাস্তার ওপাশে সুন্দর বাগান। নানা জাতের ফুটন্ত 
পুষ্পশোভিত এ ছোট পার্টির সামনে মস্কো নদী। বাগন 
ঘেষে ডানদিকে নদীর উপরে ডবল ডেকার পুল। উপর দিয়েও 
যানবাহন চলে, নীচে দিয়েও চলেে। হোটেলের রোয়াকে দাড়িয়ে 
নদীতে ভ।সমান লঞ্চ-স্টীমার দেখা যায়। ওপারে কোনো এক 
মিনিস্ট্রির বহুতল বাড়ী। নদীর উভয় পাড়ই বাধানো। পুরনো 
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কমতি মনে পড়লো । কৈশোরে ঢাকায় পড়াশোন। করেছি । 
সেকালে বুড়ীগঞ্জগা নদীর তীরও ওরকম সুন্দরগাবে বাধানো 
ছিল। আমরা এবং আমাদের শিক্ষক ও উকিল মোক্তারগণ 
বাকল্যাও বাধ নামে পরিচিত এ বাধে সকালসন্ধ্যয় বেড়া- 
তাম। নদীতে ভাসমান অগণিত বজরা এবং গহনার নৌকো, 
ওপারে জিঞ্জিরার বাজার । বাধ ঘেঁষে মস্ত বড় করোনেশন 
পাক এবং বিশ্রামাগার। এই পাকে সমবেত বিশাল জনতাকে 
উদ্দেশ করে বক্ততা দিগ্লেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । বজরায় 
বাস করেহিলেন তিন। এখনও মনে পড়ে সিম্পসন রোড 
এবং ওয়াইজঘাট রোডের বাঁধানো ঘাট দু'টির কথা, 
বার ম্বচ্ছতোয়া বুড়ীগঙ্গায় অগণিত নারী-পুরুষ সকালে 
সান করতেন। আমিও সাতার কাটতাম। সেকালের একটি 
অপ্রত্যাশিত অভিক্ততার কথা এখনো মনে পড়ে । সাতার কেটে 
ওয়াইজঘাটের বধানো ঘাটে উঠেছি। পরনে অল্প দামী লুংগী, 
কাধে গামছা, উদোম গা বেয়ে বারিবিন্দু ঝরছে । স্র্য উডছে। 
সহসা এক অপরিচিত উড়ে শ্রমিক আমার পায়ের বুড়ো আঙ্গুল 
থেকে এক ফোটা জল নিয়ে পান করলো । আমি কি করো 
কি করো বলে তাকে বাধা দিলাম। সে ভক্তিগদগদ কণ্ঠে 
এক গাল হেসে বললো, আপনি ব্রাক্মণ আছেন। আমার গলায় 
পইতা ছিল না। নিঃসন্দেহে সে ভুল করেছিল। তার ভূল 
ভাঙ্গালে হয়তো তাকে গুরুতর রকমের প্রায়শ্চিস্ত করতে হবে, 
তাই কথা না বাড়িয়ে বাসায় ফিরলাম । আজ পাঁরণত বয়সে 
ভাবছি, কুসংস্কারাচ্ছন্ন হতাশ মানুষ পৃথ্যলোডে কি না করতে 
পারে! নরহত্যা. হতে নরপৃজা পর্যন্ত সবকিছুই, সবকিছুই 
তার কাছে মোক্ষলাভের পাখেয়। আজ স্বভাবকবি গোবিন্দ 
দাসের স্তিসহ শত স্মতি বিজড়িত বাকল্যাশ্ড বাধ কাচা 
মালের বাজার। 


মস্কো 'নদীর সানবাধানো তীরে স্মানঘাট আছে কিনা 


৫৪8 


জানিনা। আশি লাখ লোক এবং অগণিত কল-কারখানার 
শহর মস্কো । একালে হয়তো কেউ গ্র নদীতে স্ান করতে 
নামে না। কেননা আগেই বলেছি জল ঘোলা এবং তৈলাত্ । 
কিন্তু অন্য কোনো আবর্জনা ভাসমান দেখিনি । জনআ্রোত 
প্রবহমান সত্তেও মস্কোর সড়ক অত্যন্ত পরিস্কার পরিচ্ছন্ন । 
নদীতে চলমান লঞ্চ-স্টীমার চোঙ্গা বাজিয়ে তার শান্তি ভঙ্গ 
করে না। সড়কেও ভেপু বাজায় না মোটর গাড়ী। 


হোটেলের বিশাল ভে।জনলয়ে খাওয়ার সময় বিচিত্র 
রং এবং বিচিন্ত্রবেশী ও ভাষাভাষী নরনারী দেখেছি । মঙ্গোলীয়, 
জাপানী, আফ্রিকান হাবশী সকল রকমের মানুষ এক জায়গায় 
বসে খাচ্ছেন। বিভিন্ন দেশ ও জাতির ছান্রছান্রী, ডেলিগেশন, 
খুস্টান ধর্মযাজক, মাথায় রুমাল বাধা আরব প্রভৃতি নানা 
রকম ও বয়সের বিদেশী নরনারীর সাথে একত্রে এক টেবিলে 
বসে খাচেছন রুশী মান্ষ। আফ্রিকার স্থলওজ্ঞ কৌকড়া 
চুল আবলুস-কালো হাবশী এবং দীর্ঘকায় সুশ্রী শ্বেতবর্ণ ফিন- 
ল্যাওবাসীর মর্যাদা রুশ নাগরিকের কাছে সমান। সকলের 
একটি মান্ত্র পরিচয়, তারা মানুষ । আমার দোভাষী মেয়েটি বিয়েলো- 
রুশীয়। সে এবং আমি টেবিলের একদিকে । বিপরীত দিকে 
বসেছেন এক রদ্ধ রুশ দম্পতি, ও'রা ওদের রুচি অনৃযায়ী খাদ্য 
বেছে নিয়েছেন। আমরা আমাদের পছন্দমতো আহার্য নিয়েছি। 
আমরা বাংলা ভাষায় কথা বলছি। ও'রা ওদের মাতৃভাষায় 
কথা বলছেন। আল মাগ্ররিবের অধিবাসীরা আরবী ভাষায় কথা 
বলছেন। অনেকের মুখে আঞ্চলিক ভাষাও শুনেছি । বিশাল 
ডাইনিং হল মুখর। কিন্তু কেউ বিরজ্তত নয়। কৌতুকের সংগে 
লক্ষ্য করলাম, বুড়োটা বুড়ীর পাত থেকে এটা ওটা নিজের কাটায় 
উঠিয়ে আপন মুখে পুরছেন ॥ বুড়ী কিন্তু বুড়োর বাসন থেকে কিছুই 
নিচেছন না। দৃশ্যটি বেশ লাগলো । আমাদের দেশে স্বামীর এ'টো 
খাওয়ার রেওয়াজ ছিল, এখনো বোধ হয় আছে। কিন্তু সেটা, 
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প্রেমের ব্যাপার নয়। দাসীর আনুগত্য। এর দম্পতিকে দেখে 
মনে হলো বৃদ্ধ বয়সেও ওরা প্রেমিক-প্রেমিকা । একজন আক্রি কান 
মহিলাকে দেখেছিলাম ॥ যুবতী, বয়স পচিশ-ছাব্বিশ। ঘনকৃষ্ণ 
চুল শিরশীর্ষে চুড়ো করে বাধা । তাম্ুকালো রং। বেশ লম্বা, 
প্রায় ছ"ফুটের কাছাকাছি । চমৎকার স্বাস্থ্য ও মুখশ্রী। “কালোর 
মধ্যে আলোর নাচন" এ মহিলার মধ্যে লক্ষ্য করলাম । এমন 
সুন্দরী মহিলা আমি খুব কম দেখেছি। শ্বেতবর্ণ ইয়োরোপীয়ান 
কোন্‌ ছার। মনে পড়লো কাজী নজরুল ইসলামের বিখ্যাত 
পদটি, “কালো মেয়ের পায়ের তলায় দেখে যারে আলোর নাচন ॥, 
মহিলা সম্ভবতঃ ভারতীয় এ]াংলো-ইন্ডিয়ানদের ন্যায় সংকর- 
জাতির মান্ষ। আরব-হাবশী কিংবা ইয়োরো-আফ্রি কীয় 
মিশ্রণও হতে পারে। একদিন কয়েকজন অতি হ্ুস্বকায় তরুণ- 
তরুণী দেখেছিলাম, সম্ভবতঃ ছাত্রছাত্রী । ওরা শোরগোল করে 
ঢুকলো । বেশ চটপটে। রাশিয়ায় এসেছে উচ্চ শিক্ষালাভের 
জন্য। ওরাই কি আফ্রিকার বামন মানুষ £ প্রশ্নটা মনেই 
রয়ে গেল। সুদান, ঘানা, মালি প্রভৃতি দেশের কারো কারো 
সংগে আলাপ হলো। ওরা আরবী বলেন, কেউ কেউ অল্পবিস্তর 
ইংরেজী জানেন। আমাদের মতো অগ্রসরতা-অনগ্রসরতা প্রভৃতি 
নানা দোষগুণে মিলিয়ে মানুষ । একদল জাপানী তরুণ-তরুণ।র 
চালচলন দেখে মনে হলো ওরা খুবই অগ্রসর । তবে কিনা 
মানুষের অগ্রসরতা-অনগ্রসরতার প্রমাণ তার পোশক এবং বোল- 
চাল নয়, তার মন। 

বয়স সত্তুর। ' মস্কফোতে আছি। দেশে বসে এদেশের 
ক্লিনিকের নাম শুনেছি । স্থাস্থ্যটা পরীক্ষা করিয়ে নেয়ার ইচ্ছে 
হলো । বলতেই ওরা রাজী হলেন। কিন্তু এটাও জানালেন যে, 
পরীক্ষায় গলদ ধরা পড়লে সরাসরি হাসপাতাল অথবা সুদূরের 
কোন স্বাস্থানিবাসে স্থান, নিতে হবে। কম পক্ষে তিন সপ্তাহ 
বা মাসখানিকের ব্যাপার । তা'হলে স্বাস্থ্যোদ্ধার হয়তো হবে, 
কিন্ত দেশ দেখা হবে না। একে রৃদ্ধ বয়স, তার উপর শীত- 
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প্রধান দেশের উপযোগী পরিধেয় বস্ত্র আমার ছিল না। 
ভ্রমণের ধকলটা সইবে কি না দেখে নেয়া দরকার। সাতপাচ 
ভেবে সম্মত হলাম। লেখক সংঘের সদস্য সংখ্যা কয়েক 
হাজার। তাদের জনা একটি আলাদা ক্ষিনিক আছে। মস্কো 
পৌছার তৃতীয় কি চতুর্থ দিনে এঁ ক্লিনিকে গেলাম । গাছপালা 
ঘেরা লেখক সংঘের অনাড়ম্বর একতলা অফিস বাড়ীর মতো 
ক্লিনিকটিও সব্জে ঘেরা । বেসমেন্টসহ তিনতলা বাড়ী। বেশ 
বড়। একটি ছোটখাটো হাসপাতাল বলা যায়। ডাক্তার বসেন 
বেসমেন্টর উপর একতলায়। অধিকাংশ কম ও টেকনিসিয়ান 
মহিলা । ডান্তণর একজন সদাহাসিমূখ যুবক । বয়স পয়শ্রিশের 


মতো । ইংরেজি এক বর্ণও জানেন না। গেশফ রাখেন, 
চশমষা পরেন । ছোট্র ঘর। একদিকে রোগী পরীক্ষার শয্যা । 


টেবিলে দু'টি টেলিফোন । অবিরত বাজছে । একটা ছাড়েন, 
অন্যটা ধরেন'। আমাকে প্রাথমিক পরীক্ষার কাজ করার মধ্যেও 
কয়েকবার বাজলো । বেশ রসিক লোক ডাক্তার। ফোনের 
ক্রিং ক্রিং. আওয়াজ তাকে বিরক্ত করে না। ক্লিনিকের বিভিন্ন 
শাখার উপর নির্দেশাত্মক ছাপানো ফরমের প্রয়োজনীয় স্থনে 
টিক দিচ্ছিলেন এবং সই করছিলেন । তার মধ্যেও টেলিফোন 
বাজে। আমার দিকে চেয়ে হেসেই ফেললেন । আমাদের দেশে 
ফোন ধরার জন্য সম্ভবতঃ আলাদা লোক থাকতো, থাকতো 
তার জন্য আলাদা ঘর। সেদেশে এরকম আমীরানা ব্যবস্থা, 
এমন কি পিয়ন চাপরাশিও দেখলাম না। প্রয়োজনের সময় 
ডাক্তার নিজেই সীট ছেড়ে উঠে যাচ্ছেন অন্য কামরায় । 


রন্তু, মলম্ত্র, কাডিয়োগ্রাফ, পেটের এক্সরে প্রড়ুতি নানা 
পরীক্ষায় দিন তিনেক কাটলো । উ৬ই সেপ্টেম্বর তারিখে চূড়ান্ত 
রিপোট” পাওয়া গেল । ডাক্তার সহাস্যে রুশ ভাষায় অল ক্রিয়ার 
জানালেন । বললেন, সম্ভুর বছর বয়সে আপনি যতটচ ভালো 
আছেন ও বয়সে এ দেশের লোকও তার চেয়ে বেশী ভালো 
থাকে না। আশ্চর্য ব্যাপার, জলবায়র প্রভাবেই কিনা জানি 
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মা, পরীক্ষাপ দেখা গেল আমার ডায়াবেটিসের প্রকোপও যেন 
কিছুটা কমেছে । নাস্তার আগে দেশে রক্তে শরকরার ভাগ ছিল 
১৩০-এর মতো, এখন দেখলাম ১০৫। শকরা জাতীয় খাদ্য 
কম গ্রহণ করার জন্যও এটা হতে পারে। রুশী ডাক্তারও 
আমাকে প্রতিদিন ডায়়াবিনিস বড়ি খেতে বললেন, বন্ধ করলেন 
না। পিজি-র ডাইরেক্টর ডষ্টর নূরুল ইসলাম আমাকে পরীক্ষা 
করে বলেছিলেন, আপনার হাদরোগ দেখছি না। কিন্তু ডায়াবেটিস 
এমন একটি ব্যাধি. যা থেকে হাদরোগসহ আরো বহু রোগ 
হতে পারে । তখন. আমি প্রায়ই বুকের চিনচিনানি বেদনায় 
ভূগতাম। ডক্টর নুরুল ইসলাম রোজ এক বড়ি ডায়াবিনিসের 
দুই-তৃতীয়াংশ খেয়ে রক্তে শকরার ভাগ ৮০-৮৫তে নামাবার 
পরামর্শ দিয়েছিলেন । একই মত প্রকাশ করেছিলেন ব্রিটেনে 
কনসালট্যাণ্ট ফিজিণিয়ান আমার পুত্রা ডাত্তার নুরুজ্জামান । 
মস্কোর পরীক্ষা-নিরীক্ষার ফলাফলও ওদের সিদ্ধান্তকেই বহাল 
রাখলো, কিন্তু দেশের হাদরোগ বিশেষজ্ঞ ব্রিগেডিয়ার মালেকসহ 
আরো দ্ু'একজন খ্যাতনামা ডাক্তার আমাকে দীর্ঘদিন ধরে 
পার্সেণ্টিন, সেডা পাসিনন্টিন, সিগোনন্টিন, ইত্ডেরাল প্রভূতি ওষধ 
প্রচুর খাইয়ে ছিলেন । হতে পারে আমি তখন প্রকৃতই হৃদরোগে 
ভূগছিলাম। কিন্তু আমার আত্মীয় ডান্তণর ডবল এম.আর সি,পি, 
নুরুজ্জামান জানিয়েছিলেন, আমাদের দেশে নাকি প্রত হাদরোগ 
বিশেষজ নেই। বিশেষজ্ঞ হতে নাকি এম.আর.সি.পি. করার 
পরেও বিলেতী ডাক্তারকে কমপক্ষে প।চ বছর ট্রেনিং নিতে হয় । 


ক্লিনিকে পরীক্ষা-নিরীক্ষার ফাকে ফাঁকে মস্কো শহর এবং 
শহরতলি ঘুরে ফিরে দেখছিলাম। অসংখ্য ছোটখাটো পাহাড় এবং 
তার নীচের সমতলভুমি নিগ্ে বিশাল মস্কো শহর । প্রাচীন হলেও 
নতুন পরিকল্পনায় শহরটিকে সুদৃশ্য ও সুন্দর করে. তোলা হয়েছে। 
উনবিংশ শতান্দীর রুশ সাহিত্যে মস্কোর রাস্তাঘাট এবং জীবন- 
যাত্রার ষে বিবরণ পাই আজকের মস্কো তা নম্ম। সেকালের 
মক্ষোবাসীরা যদি কোনো এ্রন্দরজালিক শক্তি বলে পুনরায় সশরীরে 
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উপস্থিত হতে পারতেন তাহলে তারাও হয়তো আজকের মস্কো 
দেখে বিস্মিত হতেন । পুরনো শহরও আছে-_-কিন্ত কতটুক 
আছে তার। ক্রেমলিন অঞ্চল এবং অনন্ত পুরনো মস্কোর 
যতটুকু দেখেছি তার মধ্যে অপ্রশস্ত গলি আছে, আছে ওয়ানওয়ে 
সড়কও, কিন্তু অপরিচ্ছন্নতা নেই, নেই ভাঙ্গাচেরা খানাখন্দ, গত 
এবং দুগবময় আবজনাস্তুপ। নতুন পরিকল্পনায় তৈরী প্রশস্ত 
বুলেডার বহু। ওরা শহরের গাছপালা কাটেন বলে মনে 
হলো না । কাটলেও পরিকল্পনা অন্যায়ী নতুন চারা লাগান । 
বাগান ও গাছপালশোভিত অসংখ্য জ্দুশ্য পাক শহরে । 
শহরতলির নতুন বহুতলা আবাসবাটি ঘিরেও বাগান । ওরা ফুল 
ফল দ্ু'টোই ভালোবাসেন, ফুলের তোড়ার অসম্ভব চাহিদা । 
আমদের ঢাকার বন্ধু অধ্যাপক দ্বিজেন শর্মা কর্ম উপলক্ষ্যে মক্কা 
বাসী, তার সংগে ফী মাকেছটে গিয়েছিলাম । একটি ফুঃনর 
তোড়া সাত রুবন্নও বিক্রি হতে দেখেছি । শ৬রমূজ ওদের খুবই 
প্রিয় । অনেককে দু'তিনটি করেও কিনে নিয়ে খেতে দেখলাম । 
ফ্রী মাকেটে আমা:দর দেশের মতো দামদস্তর চলে । বেগুন, শসা, 
টমাটো, বাঁধাকপি, ডাল, আলু, সীম, কাচা লঙ্কা প্রভৃতি 
আমাদের অতি পরিচিত জিনিসও দেখলাম । সরকারী দেোক।নে 
সব কিছুর দাম নিপিষ্ত এবং অনেক কম। সরকারী 
দোকানে প্রচণ্ড ভিড়, কিউ প্রার লেগেই খাফে। ফ্রী মাকেটেও 
কোনো কোনো জিনিষের জনা__বিশেষ করে ফুলের জন্যে কিউ লাগ্াতে 
হয়! বুঝসাম মস্কোবাসীদের হাতে উদ্বত্ত অর্থ আছে। ফ্রী 
মাকেটের বিক্রেতারা দূরদৃরান্তের গ্রাম থেকে পণ্যসম্তার নিয়ে 
আসে। এক বুড়োর চেহরা দেখে মনে হলো তিনি মধ্য- 
এশিয়াবাসী । | 


মস্কোর যানবাহনের মধ্যেও সোভিয়েত ইউনিয়নের সমৃদ্ধির প্রমাণ 
পাওয়া যায় । ট্রাক, বাস, ট্রলি, ট্যাঞ্সি, ভূগর্ভস্থ মেট্রো (রেলগাড়ী ) 
প্রভৃতি সব রকমের পার্ক . টান্সপপোর্ট আছে। নেই শুধু 
আমাদের অতি পরিচিত গায়ের জোরে চালানো রিকশা । বোধ 


৫৯- 


করি মানুষ কর্তৃক মানুষ বহনের এ প্রথাটাকে তারা সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির অনিবার্য অবিচ্ছেদ্য অংশ জ্ঞান করেন না। প্রাচ্যের 
আধ্যাত্মিক সভ্যতা ও সংস্কৃতির গর্বে গর্বিত আমাদের সব 
দেশ থেকে এ প্রথাটা রপ্তানি করে ইয়োরোপায় মানুষকে ধর্ম 
কর্ম ও আধ্যাত্মিকতায় দীক্ষিত করার প্রচেষ্টা কেন এখনো 
হচ্ছে না, তাই ভাবছিলাম | 


মস্কোর যানবাহনে ভাড়া লাগে নাম মান্তর। মেট্যোর ভাড়া 
অবিশ্বাস্য রকমের কম। পাঁচ কোপেকে বহুদূর যাওয়া যায়। 
ট্যাক্সি ছাড়া অন্য কোন যানবাহনে পয়সাকড়ি নেয়ার লোক 
নেই। একটা বাক্স থাকে । ওটার ছিদ্রমুখে পয়সাটা ফেলে 
দেয় যাত্রী । মেট স্টেশনেও এ ব্যবস্থা । গাড়ীতে চড়ার 
দরোজায় বাক্সটি রাখা । পয়সা ফেলুন এবং চড়ন। মক্কার 
মেটে সম্বন্ধে দু'চারটি কথা বলার আগ্রহ দমন করতে পারছি 
না। ভূর্গভস্থ মেট্ো স্টেশনগুলোর নির্মাণকৌশল এবং সৌোন্দর্থ 
আমাকে মুগ্ধ করেছে । ফ্রেসকো পেন্টিং থেকে শুর করে শ্বেত 
ও কালো মর্মর পাথর এবং পিতল তামা কাসা প্রভৃতি ধাতব 
পদার্থে উৎ্কীর্ণ ভাক্কর্ষের আশ্চর্য নিপুণ সমাবেশে জুন্দর প্রতিটি 
মেটে স্টেশন। সে এক অন্য জগৎ। একমান্র সমাজতাগ্রিক 
আর্থ-সামাজিক ব্যবস্থাধীনেই সম্ভবতঃ ভূগর্তস্থ ক্ষণিকের বিশ্রামা- 
গারকে এরূপ স্বর্থতুল্য করে গড়া সম্ভব। ভারতের কোন্‌ 
মুসলিম বাদশাহ যেন তার কোন্‌ কীর্তিকে (নাকি কাশ্মীরকে !) 
ভূস্বর্গ বলেছিলেন। মস্কোর মেটে দেখলে তিনি অবশাই 
সেটাকে পাতাল স্বগ বলতেন। কিন্তু কোনো একটি 
মেট্রো জ্টিশনের বিচিন্রন এবং অলঙ্করণ অন্য কোনটিপন অবিকল 
অনকরণ নয়। সমাজতন্ত্র কমান্তে শ্রান্ত-ক্লান্ত সাধারণ শ্রমজীবী 
মানুষের চিত্তবিনোদনের জন্য তার দৈনন্দিন চলার পথের 
বিরাম স্থানগুলোকে এরকম মনোরম করে গড়ে তুলেছে। 
যৌবনে কার্ল মার্কসের থিওরি-অব-সারগ্লাস ভ্যাল পাঠ 
করেছিলাম । উদ্ধভ মুল্য তত্ব খণ্ডন অথরা তার মারাত্মক 
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ভূলক্রটি দেখানোর চেস্টা “ডাস ক্যাপিটাল" প্রকাশিত হওয়ার পর 
থেকেই চলছে । এ বিষয়ে বইয়ের অভাব নেই। বিরুদ্ধ মতাবলম্বীদের 
বক্তব্য বোঝার চেষ্টাও করেছি । কিন্তু বাস্তব অভিজ্ঞতা ছিল না। 
মস্কো মেট্রো সিষ্টেম দেখার পর কার্ল মাকাসের থিওরি অবৃ 
সারপ্লাস ভ্যালুর মৌলিক সারবত্তা প্রথম উপলব্ধি করলাম। 
কুষক-শ্রমিকগণ কতৃক উৎপাদিত উদ্ত্ত মূল্য তছরূুপ করে 
জার-জারিনা, কাউণ্ট-কাউণ্টেস, পারিষদ-সভাসদ এবং উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারীরা বিলাস-ব্যসনে অতিভোজনে পানে ব্যভিচার- 
অনাচারে জীবন যাপন করতেন। কিন্তু দেশের রাস্তাঘাট ছিল 
কর্দমান্জ, জনজীবন ছিল দৃবিসহ দারিদ্যপীড়িত। ১৯১৭ সালের 
অক্টোবর বিপ্লব এ বৈষম্যমূলক পদ্ধতির অবসান ঘটিয়েছে। 
তিন চার বৎসরব্যাপী গৃহযুদ্ধের সময়টা বাদ দিলে মাত্র 
ষাট বছর। মাত্র ষাট বছরের মম্যে মস্কোর সাধারণ মানুষের 
জন্য স্থাস্থ্যসম্মত .উত্বম বাসস্থানের ব্যবস্থা হয়েছে। নান্দনিক 
তৃষ্ণা নিবারণ এবং অবসর সময়ে চিত্তবিলোদনের জন্য ভূপৃচ্ঠে 
অসংখ্য বাগান পাক বুলেভার প্রভৃতি রচনা ছাড়াও ভূগভস্থ 
সৃড়ঙ্গ পথে ভ্রমণের সময়টাকে আনন্দময় 'করে তোলার জন্য কি 
যত্রই না নেয়া হয়েছে। সম্রাট শাজাহান তার পত্রীর স্[তিকে 
অক্ষয় করার জন্য জনসাধারণের কম্টাজিত অর্থে তাজমহল তৈরী 
করেছিলেন। আকবর তার নিজের খেয়ালখুশি চরিতার্থ করার 
জন্যে তৈরী করেছিল্লেন ফতেপুর সিক্রি। সমাজতান্ত্িক সোভিয়েত 
ইউনিয়ন ব্যক্তিবিশেষের স্াতি অশ্সান অথবা কারো খ্রেয়ালখুশি 
চরিতার্থ করার জন্য জনগণ কর্তৃক উৎপাদিত সম্পদের অপব্যবহার 
করেনি । সে জনগণ কতৃক উৎপাদিত উদ্বন্ত মূল্য সমগ্র 
সমাজের কল্যাণ ও সুখের জন্য ব্যয় করছে। সারপ্লাস ভ্যালু 
সমগ্র সমাজের কল্যাণের জন্য নিয়োগ করলে দেশের 
কোন একটি ব্যকিও যে তার ফসলাভ থেকে বঞ্চিত হস না 
মস্কোর ম্লেট্রো এ সত্যও প্রথম আমার কাছে দ.ষ্ঠান্তরূপে প্রমাণ 
করলো । সুডঙ্গপথে চলাচলের এই অপুর ব্যবস্থার পরেও 
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ভূপৃষ্ঠে হাজার হাজার ধাবমান প্রাইভেট কার, ট্যাক্সি এবং 
অন্যান্য যানবাহন আমাকে আমার অজানিতেই যেন জানিয়ে 
দিল, সোভিয়েত ইউনিয়নের মানুষ এখন অভাব অনটন মুক্ত। 
ওরা সুখী জীবন যাপন করছে । সোভিয়েত ইউনিয়নের মানুষ 
এখন গ্যাফু য়েন্ট সোসাইটির অন্তর্ূম্ত। হয়তো এখনো মাকিন 
যুক্তরাষ্টের সমকক্ষতা অর্জন করতে পারেনি। কিন্তু তুলনার 
সময় এ সত্যটি স্রণ রাখতে হবে যে, পুঁজিবাদী পশ্চিমী বিশ্ব 
কমপক্ষে দু'শ বছর এশিয়া, আফ্রিকা এবং দক্ষিণ আফ্রিকা এই 
তিন তিনটি মহাদেশের উপর আধিপত্য এবং শোষণ চালিয়েছে । 
তারপরেও সকল মানুষ পুঁজিবাদী গ্যাফুচুয়ন্ট সোসাইটির বেনি- 
ফিশিয়ারি নয়। পবতপ্রমাণ বৈষম্য ছাড়াও রয়েছে বেকার 
সমস্যা এবং অর্থনৈতিক জীবনে তেজিভাব ও মন্দার শনিচক্র । 


সোভিয়েত ইউনিয়নের সমাজজীবনেও কাজের প্ররুতি, কর্মীর 
যোগ্যতা এবং গুণাগুণ অন্যায়ী আয়-ব্যয়ের তারতম্য আছে। 
কিন্তু গুণ ও যোগ্যতা অর্জনের মৌলিক সুবিধা সকল মানুষের 
জন্য সমান। পশ্চিমী পৃজিবাদী বিশ্বে অধিক অর্থ উগারজন- 
কারী বিতুবান শ্রেণীর পুশ্রকন্যাদের শিক্ষাদীক্ষা, চিকিৎসার 
আলাদা বেসরকারী এবং ব্যয়বহুল সরকারী ব্যবস্থা আছে। 
সোভিয়েত ইউনিয়নে এই বৈবম্যমূননক ব্যবস্থা নেই। অবশ্য 
আদিকালের কম্যনিজম সেদেশে প্রতিষ্ঠালাভ করেনি। ওরা 
কম্যনে বারোয়ারি খানা খায় না। ওরা পারিবারিক জীবন- 
যাপন করে এবং যার যার বাসস্থানে আহার করে এবং নিদ্রা 
যায়। বড়-ছোট, অভিজাত-অনভিজাত নিধিশেষে সব হোটেল- 
রেস্তোরায় মৌলিক আহার্য দ্রব্য, যেমন রুটি, মাখন, ডিম, দুধ, 
মাংস, বিয়ার, মিনারেল ওয়াটার €ঝরনার পানি) প্রভৃতির 
দাম সমান। সুতরাং অদক্ষ সাধারণ শ্রমিকও যেকোনো 
হোটেলে খেতে পারে, কোনো দিক থেকেই বাধা নেই। 


ওরা সমাজতন্ত্রের মৌলিক মানবিক লক্ষ্যাবলী পূরণ করেছে। 
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'অনাহারী, বিবস্ত্র এবং ভিক্ষক মান্ষ সেদেশে নেই, নেই নিরক্ষ র 
লোকও । অধিক উপাজনকারী গুণী ব্যক্তিগণ উপাজিত অর্থ 
পারিবারিক বিলাস-ব্যসনে ব্যয় করতে পারেন, কিন্তু উত্তরাধি- 
কারীদের জন্য স্থাবর সম্পতি রেখে যেতে পারেন না। তাই 
মানুষের শ্রমে উৎপন্ন দ্রব্যের মধ্যে যে উদ্বত্ মৃল্য আরোপিত 
হয় তার সবটাই ঘুরে ফিরে জনগণের ইহজাগতিক স্খ-স্বিধা 
রদ্ধি এবং সাংস্কৃতিক জীবন উন্নয়নের কাজে ব্যয় হয়। বিপ্লবের 
শুরু থেকেই আন্তর্জাতিক সাম্রাজ্যবাদ সোভিয়েত ইউনিয়নের সংগে 
সশস্ত শত্রুতা করে আসছে । আত্মরক্ষামূলক অস্ত্র প্রতিযোগিতায় 
লিপ্ত হতে না হলে সোভিয়েত দেশের মান্ষ আরো অধিক 
প্রাচর্ব ভোগ করতে পারতো । 


অধাপক আর. এইচ. টনি এক সময়ে রিটেনবাসীর আথিক 
ও সাংস্কৃতিক উন্নয়নের লক্ষ্যে সেদেশের সবস্তরের মানুষের 
জন্য সমান রাম্টীয় সযোগ-সুবিধা স্বজনের সুপারিশ করেছিলেন । 
গণতন্ত্রের মাতৃভূমি বলে পরিচিত ও প্রশংসিত ব্রিটেন এখনও 
সে লক্ষ্য পূরণ করতে পারেনি। উৎপাদনের সকল উস ও 
উপাদান যৌথ সামাজিক মালিকানায় এনে মাত্র ষাট বছরের 
মধ্যে সোভিয়েত ইউনিয়ন উক্ত সর্বনিম্ন মানবিক লক্ষ্য__যা 
যিশু খ্ু্ট এবং হজরত মোহাম্মদেরও (দঃ) লক্ষ্য ছিল- পূরণ 
করতে সক্ষম হয়েছে । মানব ধর্ম এবং সমাজতন্ত্র প্ররুতপক্ষে 
'অভিন্ন ধর্ম। 


রুশ জনগণের সাংস্কৃতিক চেতনা এবং সূরুচির প্রম।ণ সবন্্। 
প্রয়াত মহৎ কবি, সাহিত্যিক শিল্পী এবং বীরদের নামে অসংখ্য 
ছোটবড় মিউজিয়ম প্রতিষ্ঠা এবং চৌরাস্তার সংগমস্থল স্ষোয়ারে 
€মোগল আমলের চীদনি চক) ওদের প্রস্তর অথবা ধাতব 
প্রতিকৃতি স্থাপনকে ওরা জাতীয় কতব্যরূপে গ্রহণ করেছে। 
গোকাঁর নামে পরিচিত রাস্তাটিই সম্ভবতঃ মস্কোর সবচেয়ে 
প্রশস্ত এবং দীর্ঘ সড়ক । লেলিনের নামে উৎসর্গান্কৃত সুরুহৎ 
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মিউজিয়ম ও লাইব্রেরী সমগ্র বিশ্বে সুপরিচিত । পুশকিন, মায়া- 
কভ্কি, শেকভ, গোকাঁ, লেনিন, তলত্তয় প্রমুখের প্রস্তরমৃতি 
স্কোয়ারে স্কোয়ারে। মায়াকভঙ্ষি পূরনো মস্কোর একটি গলিতে 
বসবাস করতেন । ছোটখাট বাড়ী। বাড়ীটি এখন মায়াকভস্কি 
মিউজিয়ম। একান্ত প্রয়োজনীয় সং্কারের দিক বাদ দিলে 
বাড়িটি আগের মতোই আছে। মায়াকভস্কি রচিত গ্রচ্থাদির প্রথম 
সংস্করণের কপি, তার হস্তলিপি অঙ্কিত চিগ্র, তাঁর ও তার পরিবারের 
প্রতিক্তিসহ বহু ছোটখাটে! জিনিস সযত্বে রাখা আছে। তিনি 
রাজনৈতিক প্রচারপন্তর, পোস্টার প্রভৃতিও রচনা করতেন। 
সেগুলোও দেখতে পেলাম । মায়াকভদ্কি শুধু রুশ কবি নন, তিন 
একজন জগদ্িখ্য।ত কবি এবং জগদ্ধিখ্যাত কবিরাইতো বিশ্বকবি । 
যৃগসন্ধিক্ষণে সমাজ ইতিহাসের এক অধ্যায় থেকে অন্য অধ্যায়ে 
উত্তরণ করে- এরই নাম সামাজিক বিপ্লব। প্রচারপল্র, পোস্টার 
কাটুন ইত্যাদি রচনা করে মায়াকভস্কি প্রমাণ করে গেছেন যে, 
বড় শিল্পী, কবি-সাহিত্যিক হয়েও মাটির পৃথিবীর সামাজিক 
কর্তব্য পালন করা যায়। আমাদের দেশের কাজী নজরুল 
ইসলাম তার একটি দৃশ্টান্ত। সোভিয়েত ইউনিয়নে এ শ্রেণীর 
মিউজিয়মে জুতো পরে প্রবেশ করা যায় না। আমাদের প্রাচ্য 
ভূমিতে এটা বিরল । উয়োরোপে এ রুচিশীলতা দেখে আমি 
বিস্!িত হয়েছি । জানিনা রাশিয়ার বাইরের ইয়োরোপে এ প্রথা 
আছে কিনা । 


এ মিউজিয়মটি দেখার আগে যুদ্ধে নিহত অজ্ঞাত সৈনিকদের-স্মৃতি- 
স্তম্ত এবং তৎসংলগ্ন অনির্বান খিখা দেখতে গিয়ে ব্যক্তিগত শ্রদ্ধার 
নিদর্শন একটি ফুলের তোড়া অর্থ রূপে স্থাপন করেছিলাম । এখন 
থেকে পয়ন্রিশ বছর আগে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হয়েছে । হিটলারী 
যুদ্ধে তিন কোটি সোভিয়েত নাগরিক নিহত হন। সোভিয়েত মান্ষ 
ওদেরকে ভোলেনি। অজ্ঞাতনামা নিহত যোদ্ধাদের স্মৃতিস্তস্ত 
জেয়ারত কর।র জন্য প্রতিদিন অসংখ্য নর-নারী পুন্র-কন্যাদের 
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নিয়ে সেখানে উপস্থিত হন। প্রত্যেকের হাতে ঞ্ুলের তোড়া । 
স্দীর্ঘ লাইন হয়ে যায় মানুষের । আমাকেও এ সুদীর্ঘ কিউতে 
দাড়াতে হয়েছিল। ক্রেমলিন স্কোয়ারে লেনিনের মমি দেখার 
জন্য সমবেত জনতার সংখ্যা এবং দীর্ঘ লাইন দেখে আমি 
সত্যি সত্যিই বিফ্মত হয়েছিলাম । আমি রবৃদ্ধ। হাঁটুতে বল- 
শক্তি কম। মাথার উপরে রোদ । কয়েক ঘন্টার মধো মমিঘরে 
পৌছার সম্ভাবনা নেই দেখে লেনিনের মমি দেখার ' প্রচেষ্টা 
হতে নিরত হলাম । .মাকসীয় আর্থ-সামাজিক পদ্ধতির প্রথম 
বাস্তব প্রতিষ্ঠাতা মহামতি লেনিন এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে নিহত 
কোটি কোটি নরনারীর প্রতি রুশ জাতির অকৃত্রিম কুতজ্তা 
ও শ্রদ্ধাবোধ দেখে দেশের কথা মনে পড়লো । 


১৯৪৮ সাল থেকে ১৯৭১ সাল বাংগালীর জাতীয় চেতনা" 
লাভ এবং সংগ্রামের কাল । সে-সময়ের ঘটনাবলী ছায়াছবির 
মতো চোখের সামনে ভাসতে লাগলো । জাতীয় মুক্তির এ 
দীর্ঘ সংগ্রামের ইতিহাসে প্রথম ভ্তম্ত ১৯৫২ সালের ভাষা 
আন্দোলন । মাতৃভাষাকে প্রতিষ্ভা করতে গিয়ে ২১শে ফেব্রুয়ারিতে 
শহীদ হন বাংলার তরুণ ছাত্র-যুবক। তার পর থেকে 
সাম্সজ্যবাদের বিশ্বস্ত এবং আজাবহ এজেন্ট পাকিস্তানের বিরুদ্ধে 
বাংগালীর স্বাধিকার সংগ্রাম ক্রমান্বয়ে অধিক হতে অধিক 
শক্তিলাভ করেছে । ১৯৬৬-৬৯ সালে শহীদ হয়েছেন বহু লোক । 
সত্তরের নভেষ্ধরের গকাঁতে পাকিস্তান সরকারের নিবিকার উদা- 
সটনতার ফলে প্রাণ হারিয়েছেন উপকূলের লক্ষ লক্ষ অধিবাসী, 
১৯৭১ সালে পাকিস্তানী গণহত্যার শিকার হয়েছেন তিরিশ লক্ষ 
বাংগালী নর-ন,লী। 

১৯৭১ সালের পর মাত্র দশ বছর পার হয়েছে । এতিহাসিক 
বিচারে অতি সামান্য সময়। কিন্তু এরই মধ্যে আমরা সব 
কিছু ভূলতে বসেছি । সাম্ম।জ্যবাদের ভাড়াটে চরগণ রাতের গভীরে 
অতকিতে হানা দিয়ে হত্যা করেছে দুধের বাচ্চা এবং অন্তঃসত্ত্বা 
মহিলাসহ সপরিবারের বংগবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানকে এবং 
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জেলখানায় স্বাধীন বাংলাদেশের চারজন জাতীয় নেতাকে । আমরা 
প্রতিবাদ করিনি। আমরা তাদের ভুলে গেছি। ভুলে গেছি 
আমাদের তিরিশ লক্ষ শহীদকে । ১৯৭১ সালের ভয়াবহ দিন- 
গুলোতে বাংলাদেশকে সক্রিয়ভাবে সর্বপ্রকারে সাহায্য করেছিল 
সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং প্রতিবেশী ভারত । এক কোটি গৃহ- 
বিতাড়িত নর-নারীকে আশ্রয় এবং আহার্য দিয়েছিল ভারত। 
আমরা ওদের সেই অবদানের কথা ভুলে গেছি। ১৯৭১ সালে 
পাকিস্তানকে তার গণহত্যায় সক্রিয়ভাবে সবপ্রকারে সহায়তা 
করেছিল চীন, সৌদী আরব এবং মকিন যুজ্রাম্ট্র। বংগবদ্ধু 
শহীদ হওয়ার আগে প্রথমোক্ত দেশ দুটি এবং পাকিস্তান 
বাংলাদেশকে রাজনৈতিক স্বীকৃতিও দেয় নি। আমরা সেদিনের 
এঁ শক্রদের শুধু মিভ্ররূপে গ্রহণ করিনি, পাকিস্তানকেও সুহাদ 
ভাবছি । সঙ্তানে সাম্রাজ্যবাদের আধিপত্য মেনে নিচ্ছি বললেও 
অত্যুক্তি হয় না। আমাদেরও শহীদ মিনার আছে, আছে নিহত 
বৃদ্ধিজীবি এবং অজ্ঞাতপরিচয় সৈনিক শহীদানের স্মৃতিস্তস্ত। 
কিন্তু বছরে একবার আনুষ্ঠানিক কৃত্য সম্পাদন ছাড়া অন্য কোন 
সময়ে আমরা ওসব জায়গায় ফুলের তোড়া নিয়ে যাই না। 
পরলোকগত বংগবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান এবং স্বাধীনতার অন্য 
সকল স্থপতি এখন জাতীয় শক্ররূপে প্রচারিত। আমরা এই 
মিথ্যাচার নীরবে হজম করছি। ও'দের জন্য স্মৃতিসৌধ নিমিত 
হয়নি। ওদের কবর জেয়ারত করতে ফুলের তোড়া নিয়ে 
যাই না। আজ বাংলাদেশের স্বাধীনতার প্রমাণিত শক্রদের 
করায়ত্বে রাষ্ত্রীয় ক্ষমতা । এটাকে কি নিয়তির পরিহাস বলবো ? 
নাকি গণ-অরুতজতা ? অথবা জাতীয় চেতনার অভাব এবং 
নেতৃত্বের ব্যর্থতা £ সোভিয়েত দেশের জনগণকে দেখে উপলব্ধি 
করলাম, দ্কবাধীনতা একটি ভাবাবেগসর্বস্ব শব্দমান্র নয়, আ্বাধীনতা 
একটি এতিহ্যলব্ধ আচরণ, মানব-চরিন্রের সবচেয়ে মহান দিক ॥ 
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কোথা থেকে কোথায় এসে পড়েছি । স্থপ্নে পূর্বাপর যোগস্ল্র 
থাকে না। অতীতকে পুনর্জাগ্রত করতে গেলেও বুঝি তাই হয়। 


একদিন মধ্যাহদভোজের পর গেলাম মক্ষোর সবচেয়ে বিষ্ময়কর 
মিউজিয়মে । তলস্তয়ের মহত্তম শিলকীতি “যুদ্ধ ও শান্তি' (ওয়ার 
্যাণ্ড পীস) উপন্যাসে নেপোলিয়নীয় যুদ্ধের বিবরণ পাঠ 
করেছি, মস্কোর এ মিউজিম্মে দেখলাম তার অন্পম বিচিত্রণ। 
কিন্তু ওগুলো সাধারণ তৈলচিত্র নয়। একটি বৃত্তাকার বিশাল 
দালান, তার চারদিক বিশেষ ধরণের আয়নায় ঘেরা । তার 
মধ্যে চিন্লগুলো সাজিয়ে রাখা হয়েছে। আয়না এক অপূর্ব যাদুর 
সৃষ্টি করছে দর্শকের চোখে । চিন্রগুলো শুধু চতুর্মান্তরিক হয়ে 
উঠছে না, আকারেও বহুগুণ র্ৃদ্ধি পাচ্ছে। কুশ এবং ফরাসী 
সেনাবাহিনীর বিন্যাস, যৃদ্ধ, বন্দুক-কামানের গোলাগুলী, হতাহত 
সৈনিক, অশ্বারোহী, অশ্ব, বিস্ফোরিত গোলার অগ্নি ও ধোয়া, 
নেপোলিয়ন এবং একচচ্ছু রুশ সেনাপতি 'কু্জভের তাৰু, অশ" 
পৃষ্ঠে নেপোলিয়ন, কুৎজভ, উভয়পক্ষের ফিল্ড কমাণ্ার প্রভৃতি সব কিছু 
যার যার আকার-আকুতি এবং পোশাক-পরিচ্ছদে নজরে আসছে । 
ত্বলন্ত তাবু এবং জনপদও দেখা যাচ্ছে । মিউজিয়মের সামনের 
চত্বরে একচক্ষু মার্শাল কুৎজভের বিশাল প্রস্তরমূতি (নাকি ব্রোজ- 
মৃতি)। সড়কের নাম কুৎজভ প্রসপেম্ত । তলস্তয়ের বিবরণে 
আছে, একদিকে রুশ পোড়ামাটি নীতি এবং অপরদিকে প্রচণ্ড 
শীতে রসদহীন মক্ষো। এ অবস্থায় নেপোলিয়ন তার হতাবশিম্ত 
সেনাবাহিনী নিয়ে স্বদেশে ফিরে যাচ্ছেন। রান্রে সর্বোচ্চ রুশ 
সমর পরিষদের বৈঠক চলছে। জার নিজে উপস্থিত। সেনা" 
পতিগণ আলোচনা করছেন । প্রধান সেনাপতি রদ্ধ কুৎজভ নিঃশব্দে 
চেয়ারে বসে আছেন। মনে হচ্ছে তিনি বুঝি বা ঘুমিয়ে পড়েছেন। 
সমর পরিষদের সিদ্ধান্ত, নেপোলিয়নকে পাল্টা আক্রমণের এটাই 
উত্তম সুযোগ । কুৎজভের নিদ্রা ভেঙ্গে গেল। তার অভিমত ঃ 
গুরুতরভাবে আহত নেকড়ে পালাচ্ছে, তাকে আক্রমণ করতে গিয়ে 
একজন রুশই বা অযথা প্রাণ দেবে কেন £ নেপোলিয়নের শান্তি 
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প্রস্তাবের উত্তরে কুৎজভ জানিয়েছিলেন, “শান্তি' হতে পারে না, 
কেননা জনগণের তাই ইচ্ছে ।” ফরাসী বাহিনীর পলায়নের সময় 
একমাত্র কুৎজভই বলতেন, আমরা যে রকমটি চাই তার চেয়েও 
ভালোভাবে সব কিছু আপনা-আপনি হয়ে যাচ্ছে । কোনে যৃদ্ধ 
দরকার নেই ।"**দশ জন ফরাসীর জানের সংগে একজন রুশীর 
জীবনও বিনিময় করতে আমি রাজী নই। একমান্র কুৎজভই 
ভিলনাতে জার আলেকসান্দরের মুখের উপর বলেছিলেন, সীমান্তের 
ওপারে যুদ্ধ ঠেলে নেয়া হবে অনর্থক এবং শয়তানি । জার 
আলেকসান্দরের নামোল্লেখ না করলেও সোভিয়েত ইউনিয়নের মান্ষ 
জনবুদ্ধের প্রথম কৌশলী সেনানায়ক কুৎজভকে তাদের ইতিহ।সে 
এবং ভাক্কর্যে অমর করে রেখেছেন । 


দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধে সমর কুশলতা, সাহসিকতা এবং বীরত্বের 
প্রতীকরূপে সোভিয়েত ইউনিয়ন “অর্ডার অব কুৎজভ” প্রবর্তন 
করেছিল । মাকস্-এঙ্গেলসের বৈস্ঞানিক সমাজতন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ 
করেছিলেন লেনিন । কম্যনিজম এখন সোভিয়েত ইউনিয়নের রাম্টী য় 
দর্শন। সেদেশে সমাজতান্ত্রিক আর্থ-সামাজিক-প্রশাসনিক পদ্ধতি 
প্রচলিত । “দুনিয়ার শ্রমিক এক হও? বিশেষ কোনো দেশের ধ্বনি 
নয় । সমাজতস্তের আবেদন বিশ্ববাপী পরিব্যাপ্ত । এই বিশ্বমানবিক 
দর্শনে আস্থাবান হয়েও সোভিয়েত দেশ তার অতীত ইতিহাস রক্ষা 
করছে । স্বৈরাচার খতম করার জন্য ও'রা ১৯১৭ সালে জার- 
পরিবারকে নিশ্চিহ করেছেন । কিন্তু সূদীর্ঘ ইতিহাসের মধ্যে কোন্‌ 
কোন্‌ ঘটনা স্বাধীনতা সংরক্ষণ এবং সাংস্কৃতিক বিকাশের প্রতীক 
চিহ এবং কোন্‌ কোন্টা নয় সে বিষয়ে তারা সজাগ। তাই 
পিটার দ্য গ্রেট এবং ক্যাথরিন যেমন ওদের ব্লাজকীয় গ্লামার- 
সহ সংরক্ষিত তেমনি চিন্রকরের তুলি এবং ভাস্করের প্রতিকাতির 
মধ্যে সংরক্ষিত আছেন কুৎজভ, আলেকসান্দর প্রমুখ । নেপো- 
লিয়নকেও ভরা ভোলেন নি। লাল নেপোলিয়ন এবং সাম্রাজ্যবাদী 
নেপোলিয়ন উভয় রাপেই তাকে স্মরণ করা হয়। কম্যনিস্টরাই 
শুধু নেপোলিয়নের মধো রেড নেপোলিয়নিজমের সন্ধান করেন 
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নি। তলস্তয়ের মতো শান্তিবাদী মহৎ খুঙ্টানও নেপোলিয়নকে 
সমাজ বিজ্ঞানীর নিরাসম্ঞ দ্‌ভ্টিকোণ থেকে বিশ্লেষণ করতে চেস্টা 
করেছেন। নেপোলিয়ন যুগপৎ ইয়োরোপীয় সামন্তবাদ বিলোপকারী, 
সুতরাং জাতীয়তাবাদী চেতনার শক্তিমান জনক এবং বিশন্রাস 
যোদ্ধা ! 


লেনিনের -মমি স্বচক্ষে দেখার চেষ্টা করতে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে- 
ছিলাম। অন্য একদিন চেষ্টা করেও সফল হইনি । সেই 
বিশাল লাইন। কোমরে জোর নেই। ধৈর্যও কম। তাই থুরে 
ঘুরে ক্রেমলিন অঞ্চলের বাড়ীঘর দেখতে লাগলাম ৷ রেড স্কোয়ারে 
দাড়িয়ে ভান দিকের টিলার উপরের প্রাচীরঘেরা ইমারত দেখ- 
লাম। জার আমলের চিহ* এ প্রাচীর প্রাচীনতার প্রতীক ॥ দিল্লী, 
আগ্রা, লাহোর, ফতেহপুর সির্রির প্রাচীরের সংগে এ প্রাচীরের 
সাদুশ্য রয়েছে। মধ্য-এশিয়ায়ও এ রকম প্রাচীরের ধ্বংসাবশেষ 
দেখেছি। মধ্যযুগে কেল্লা এবং তার প্রাচীর নির্মাণ পদ্ধতি 
পৃথিবীর প্রায় সর্বব্ই এক রকম ছিল কিনা জানি না। তবে 
মস্কো থেকে মধ্য-এশিয়া হয়ে ভারতবর্ষ পর্যন্ত যে প্রায় এক 
রকম ছিল, ক্রেমলিনের কেপ্পা দেখে আমার তা-ই মনে হলো। 
সেযুগে আত্মরক্ষার পদ্ধতি দেয়ালঘেরা শহর, দেয়ালঘেরা কেল্লা। 
আজও প্রাচীর আছে, প্রাচীন গড়খাইও দেখতে পাওয়া যায়। 
কিন্তু বিজ্ঞান মানুষের হাতে নতুন অস্ত তুলে দিয়েছে। এখন 
আত্মরক্ষা এবং আক্রমণের জন্য ট্রেঞ্চ, পিল বক্স, বাঙ্কার চাই। 
কিন্তু ওগুলোও যথেম্ট নয়। ক্রেমলিন এলাকার কোনো কোনো 
গির্জার স্বর্ণমণ্ডিত চূড়া ও নির্যাণশৈলী দেখে বৌদ্ধ প্যাগোডা 
এবং এক শুণ্বজবিশিষ্ট প্রাচীন মসজিদের কথা মনে পড়লো । 
দূর থেকে অমৃতসরের শিখ মন্দিরের স্বর্ণচড়া দেখেছি । সেটির 
কথাও মনে পড়লো । কিন্তু প্রাচীরবেষ্টিত উ“চু টিনার উপরে 
অবস্থিত বড় অক্টালিকাটি এ যুগের মনে হলো। সহসা মনে 
পড়লে কোনাকের সূর্ঘ মন্দিরের কথা । সাদ্শ্য নেই, কিন্তু নির্মাণ 
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কৌশল এবং কারুকার্ষে উড়িষ্যার এ বিশাল ইমারতের তুলনা 
খুঁজে পাওয়া কঠিন। 


বহুক্ষণ হেঁটে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম । নিদিষ্ট স্থানে ট্যাক্সি 
জন্য দাড়ালাম। মাথার উপরে দুপুরের সূর্য। বেশ তাপ। 
আমাদের দেশের কাতিক মাসের মতো । দেশী-বিদেশী অগণিত 
লোক ট্যাক্সির জন্য অপেক্ষমান । সবাই লাইনে দাড়িয়ে ঃ আমাদের 
দেশের মতো পাড়াপাড়ি গুতোগুতি নেই, কিন্তু এই শৃখ্বলার মধ্যেও 
বৈদগ্ধ এবং মানবিক আচরণ লক্ষ্য করেছি। ঘযম্টিধারী বুড়ো- 
বুড়িদের অগ্রাধিকার দেয়া হয়। বুড়োবুড়িরা পরে এসে আগে 
চলে গেলেন। আমার হাতে লাঠি ছিল না। দেশে রেখে 
গিয়েছিলাম । মনে মনে ভাবলাম, নিয়ে এলে ভালো হতো। 
ট্যাক্সি একের পর এক আসছে, এক সংগে এসে শৃখ্বলা ভঙ্গ 
করে না। 


দশড়িয়ে আছি। সহসা পিছন থেকে এক ভদ্রলোক ইংরেজীতে 
জিক্তাসা করলেন £ 41০9 9০ & 1১910151811 আপনি কি 
পাকিস্তানী। আমি পিছনে ফিরে দেখি রুশী নয়, প্রপ্নকর্তাও 
আমার মতো বিদেশী । আমি বললাম, না জনাব আমি বাংলা- 
দেশের লোক । আমি তাকে পাল্টা প্রশ্ন করে জানতে পারলাম, 
ভদ্রলোক সিরিয়ান এবং ৩৫ সদস্যের একটি ট্যুরিষ্ট দলের 
একজন । ভদ্রলোক আরবী না বলে ইংরেজীতে কথা শুরু 
করায় আমি তাকে জিক্তাসা করলাম, বিদেশী ভাষা হিসেবে ইংরেজীর 
চাইতে ফরাসী ভাষা আপনাদের বেশী জানার কথাঃ প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর সিরিয়া ছিল ফরাসী অছিভূস্ত দেশ। ব্যাপার 
কি? তদ্রলোক জানালেন, সিরিয়ানরা এখন ফরাসীর চেয়ে 
ইংরেজীর দিকে বেশী ঝুঁকেছেন। ইংরেজি এখন দিরিয়ায় 
বাধ্যতামূলক দ্বিতীয় ভাষা । ভদ্রলোক বেশ রাজনীতি সচেতন । 
তিনি বললেন, ০৮ 018 ৮০০ 816 ৪ 066 1021017, ] 
10010 990 216 1)800009 270 00169 21119110. আমি একটু 
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ভেবে উত্তর দিলাম, “09 0681 710170, 10০01111091 1066৫017) 
151000 8৬619117105, ৬০ ৪16 2 [9601016 ০6 1017801/ 
10111)01 50115 11%11)0 11) 2, 9177911 12180 0? 0119 
55 10100152170 50910-101155, 16 ৬111 (2106 11070 
0900916 ৮/৪ 08, 1002166 ০1109110172] 068৫0] 16811 
[17021011501] 001 2]1 075 0০০1০--৮/9 816 19117. 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা সব কিছু নয়। মাত্র ৫৫ হাজার বর্গ- 
মাইল জায়গার মধ্যে আমরা ৯ কোটি লোক বাস করি। দেশের 
সকল ' মানুষের জন্য রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে অর্থবহ করে তুলতে 
সময় লাগবে । আমরা চেষ্টা করছি। তারিখটা ছিল ওরা 
সেপ্টেম্বর ১৯৮০। ট্যান্সির লাইনের সম্মুখে এসে গেছি, সিরিয়ান 
ভদ্রলোক এবং আমি পরস্পর থেকে জীবনের জন্য অদৃশ্য হয়ে 
গেলাম । কিন্ত স্মৃতিটি রইলো । 


সেদিনই বিকেলে, তিনটার দিকে লমুহ্বা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন- 
রত দু'জন বাংগালী ছান্র এলেন। ও"রা আমাকে ওদের মধ্যে 
পেতে চান। জিক্তাসা করে জানলাম, এঁ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংগালী 
ছাত্রের সংখ্যা ১৩০ জনের মতো । ওরা নানা বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ 
করছেন। সোভিয়েত সরকারের বৃত্তির টাকায় ওদের লেখাপড়া 
চলছে। পৃথিবীর বিভিন্ন উন্নয়নশীল দেশের আরো বহ ছাব্রছাত্রী 
সোভিয়েত ইউনিয়নের খরচে এ বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষা পাচ্ছে । 
নিঃসন্দেহে এটা অনুন্নত ও উন্নয়নশীল তৃতীয় বিশ্বের প্রতি 
সোভিয়েত ইউনিয়নের মানবিক দরদের প্রমাণ। আফ্রিকার বীর 
সেনানী এবং সমাজতন্ত্রী জননেতা প্যা্টিস লুমৃষ্বা মাকিন গোয়েন্দা 
সংস্থার ভাড়াটে এজেন্টদের হাতে নিহত হন। তিনি তখন 
ছিলেন তার দেশের সরকারপ্রধান এবং জ্নপ্রিয়তার শিখরে ! 
সাম্রাজ্যবাদী ষড়যন্ত্রের শিকার এই মহৎ মান্ষটির স্[.তিকে স্থায়ী 
করার জন্য সোভিয়েত ইউনিয়ন বিপুল অর্থব্যয়ে মস্কোর উপকণ্ঠে 
এই আন্তজাতিক বিশ্ববিদ্যালয় গড়ে তুলেছে । 
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দেখার ইচ্ছে হ'লো। সম্মতি জানালাম। ও'রাই জানালেন 
বাংলাদেশের খ্যাতনামা অর্থনীতিবিদ ডক্টর আবদুল গফুরও মস্কো 
আছেন । গু'কেও বলা হচ্ছে। পাচ তারিখ বিকেলে ওদের 
অন্ষ্ঠানে যাওয়া ঠিক হলো । 


ব্যালে নাচ ইয়োরোপীয় সংস্কৃতির উল্লেখযোগ্য অবদান । নৃত্য 
এবং মঞ্চাভিনয়ে রাশিয়ার খ্যাতি বহু কালের । আমাদের যৌবন- 
কালে আনা পাভলোভা ছিলেন বিশ্বের সবচেয়ে খ্যাতীময়ী নর্তকী । 
একবার তিনি কলকাতায় এসেছিলেন । যতদূর মনে পড়ছে, 
ম্যাডান থিয়েটর নামক রঙ্গালয়ে তিনি তার শৈল্পিক নৈপুণ্য প্রদর্শন 
করেছিলেন । বহু কম্টে টিকেটের টাকা বোগাড় করে তার নাচ 
দেখেছিলাম । রুশ মঞ্চাভিনেতা এবং পরিচালক স্তানিষ্ন।ভস্কীর 
নাম আজকের তরুণেরা জানেন। ব্যালেন্ত্যেও রুশ খ্াতি বিশ্ব 
জোড়া । দেশে চলচ্চিত্রে আনা কারনিনা ব্যালেন্ত্য দেখে মুগ্ধ 
হয়েছিলাম । আশা ছিল মস্োতে জীবন্ত ব্যালে দেখতে পাবো। 
নিরাশ হতে হলো। এ সময়টায় মদ্ষোতে কোনো খ্যাতনামা 
ব্যালে পাটি উপস্থিত ছিল না। দুধের স্বাদ ঘোলে পাওয়া যায় 
না। তবু ওদের প্রস্তাব মতো সিনেমা দেখতে রাজী হলাম। 
ও'রা আমাকে মস্কোর একটি বিখ্যত সিনেমা হলে নিয়ে গেলেন। 
হল ভতি লোক। ছবির ইংরেজি নাম 'দ্য ব্রু”। বিমানচালক- 
দের জীবন নিয়ে ছবিটি । ভয়াবহ প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের স্থান 
থেকে বিপন্ন লোকজন উদ্ধারের সামাজিক দায়িত্ব সচেতনতার সাথে 
গুহী জীবনের একটি জটিল সমস্যা জুড়ে দেয়া হয়েছে । টেকনি- 
ক্যাল দিক থেকে বিচার করলে প্রায় নিখত। ফটোগ্রাফির 
বাহাদুরি আছে। মস্কো পৌৌছার পরই বুঝেছিলাম সেদেশের 
মানুষ অর্থনৈতিক জম্দ্ধি ভোগ করছে। ওদের খাওয়া-দাওয়ার 
বহর, পোশাক-পরিচ্ছদ,. অসংখ্য প্রাইভেট গাড়ী তার প্রমাণ দিচ্ছিল । 
গ্যাফু-য়েন্ট সোসাইটির কিছু কিছু সমস্যা পৃথিবীর সব্বন্র প্রায় 
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এক। সম্পন্ন সমাজের উদ্বন্ত এনাজি আনন্দের নানা অভিনব 
পথ খুজে বেড়ায় । যত আধুনিক হোক, সামাজিক জীবন পৃথিবীর 
সবন্রই কতকগুলো প্রাচীন প্রথা-পদ্ধতি বহন করে চলছে। বিবা- 
হিত পারিবারিক জীবন তার মধ্যে একটি । প্রাচীন সমাজের 
ট্যাবুর ন্যায় সবগ্রাসী হলেও এ বন্ধন থেকে মৃক্ত হওয়ার গোপন 
প্রবণতা পৃথিবীর সর্বত্র দেখা যায়। সেবাদাসী, দেখদাসী, পতি- 
তালয় এর এতিহাসিক প্রমাণ। ওগুলো না থাকলে বাভিচার। 
দারিদ্যপীড়িত অসচ্ছল অনগ্রসর সমাজে বিবাহিত পারিবারিক 
জীবনের বন্ধন থেকে মুক্ত হওয়া সহজ নয়। সচ্ছল ও অগ্রসর 
সমাজে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের আলাদা অর্থনৈতিক অস্তিত্ব নিশ্চিত । 
তাই পরজ্পরবিরোধী জীবনবোধ আবিষ্কৃত হওয়া মাত্র বিবাহ" 
বিচ্ছেদের ইচ্ছা জাগে । সোভিয়েত ইউনিয়নে স্ত্রী-পুরুষের অধিকার 
ও দায়িত্ব সমান। সমাজও সচ্ছল । তাই অন্যান্য সচ্ছল দেশের মতো 
সেদেশেও বিবাহবিচ্ছেদের সংখ্যা বাড়ছে । বিবাহবিচ্ছেদ নর- 
নারীর জীবনকে দ্বিতীয়, তৃতীয় সংগী বা সংগিনীর সংগ শষ্যায় 
অধিকতর সুখী করে কিনা জানি না, কিন্তু শিশু সন্তানের জীবনকে 
নিঃসন্দেহে বিড়ঘ্িত করে। শিশুকে মাতৃক্সেহ বা পিতৃয্সেহের 
কোনো একটিকে বেছে নিতে হয় । এখানে শিশুর গ্বাধীনতা 
নেই। আদালতের রায়ই চূড়ান্ত । শিশু পুত্র-কন্যাকে কার ভালো- 
বাসার অধিকার বেশী? মাতার না পিতার £ 


বিবাহিত দম্পতির জীবনে এটা একটি জটিল প্রশ্ন ও মনোগত 
সমস্যা হয়ে দাঁড়ায়। দাম্পত্য জীবন বিষিয়ে তোলে । বিমান 
চালক পিতা ঘরে ফিরে আসলেই শিশু পুত্র তার কোলে ঝাপিয়ে 
পড়ে। মা'র কাছে দৃশ্যটা অসহা। সে ঈর্ষায় জুলেপুড়ে মরে। 
ঈর্যানলে দগ্ধ স্ত্রী তার স্বামীর বিরুদ্ধে আদালতে ব্যভিচারের 
মিথ্যা অভিযে।গ করে। বিবাহবিচ্ছেদ চায়। আদালতে দীড়িয়ে 
সে স্বামীর বিরুদ্ধে অনর্গল মিথ্যা বলে যায়। শাশুড়ী জামাতার 
পক্ষে স্বাক্ষী দেয়। কিন্তু বিচারক স্ত্রীর পক্ষে রায় দেন। স্ত্রী 
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শিশু পুত্রকে সংগে নিয়ে চলে যায়। যাওয়ার সময় ছেলেটি 
বারবার পিতার দিকে ছলছল চোখে ফিরে তাকায় । মহিলা কিছুদিন 
পরে অন্য একজনকে বিয়ে করে । শিশু পুত্রটি .মায়ের নতুন 
সংসারে গিয়েও তার পিতাকে ভুলতে পারে না। নানা ঘটনার মধ্য 
দিয়ে অবোধ বালকটির মানসিক যন্ত্রনা ছবিটিতে প্রতিফলিত হয়েছে । 
বিবাহবিচ্ছেদের বিরুদ্ধে জনমত সৃচ্টি করাই ছবিটির মূল লক্ষ্য 
বলে মনে হলো । এদিক থেকে বিচার করলে ছবিটি চমৎকার । 
কিন্তু বক্স অফিস হিট করার লক্ষ্যেই সম্ভবতঃ ছবিটিতে কয়েকটি 
ভাড়ামি এবং প্রায় আদি রসাত্মক দৃশ্য জুড়ে দেয়া হয়েছে । ওসব 
দৃশ্য ছবির মূল কাহিনীর জন্য দরকার ছিল না। এ সব অনা বশ্যক 
দৃশ্য আমাকে আনন্দ দিতে পারে নি। উচ্টো বরং ছবিটির পরিচালক 
ও নির্যাতাদের নান্দনিক ভারসাম্য বোধ সম্পকে সংশয় জেগেছে। 
প্রেক্ষাগহে বসেই মরণ করছিলাম, আনা কারনিনা ব্যালের কথা । 
তার মধ্যে যে অতুলনীয় অভিনয় নৈপুণ্য এবং উ"চু স্তরের নান্দনিক 
চেতনার সাক্ষাৎ মেলে তার সাথে “ক্রু”র” কোনো তুলনা হয় না। 
জানি, মঞ্চাভিনয় আর চলঙচ্চিত্রাভিনয় এক বস্ত নয়। তবু বারবার 
মনে হলো, সব দেশে সব কালেই রূচিবোধের পার্থক্য আছে। 
সচ্ছল-অসচ্ছল নিবিশেষে সকল সমাজের মানব চরিন্রেই কতকগুলো 
মৌলিক এ্রক্য আছে, উৈবধর্ম সব দেশেই এক । প্রকিয়াও, 
অভিন্ন । জৈবধর্ম পালনে বিরোধের স্ব্রপাত হলে দারিদ্যপীড়িত 
অসচ্ছল সমাজে দম্পতি অনেক সময় মুখ ও হাত দুই-ই ব্যবহার 
করে । স্বামী স্ত্রীকে তাড়িয়ে দেয় এমন কি হত্যাও করে । আমাদের 
দেশে এসব ঘটনা নিত্যই ঘটছে। ব্যভিচার অসচ্ছল সমাজেও 
আছে; সচ্ছল দেশে বিরোধ হাতাহাতি মারামারিতে পরিণত 
হওয়ার আগেই দম্পতি সাধারণত বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। বিচ্ছিন্ন 
হওয়ার ফলে দু'পক্ষের কোনো পক্ষকে আথিক বা সামাজিক 
অসুবিধার সম্মূখীন হতে হয় না। নতুন জীবনসংগীও সহজেই 
জোটে । অর্থাৎ সচ্ছল ও অগ্রসর সমাজে দাম্পত্য জীবন প্রভু ও 
সেবাদাসীর সম্পক নয় ॥ ওটা সমকক্ষ ও সম-মর্যাদাবান দু'জন 
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স্বাধীন মানুষের জৈবধর্ম পালনের একটি আদর্শ পদ্ধতি মান্র। 
সন্তানের জন্য রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তা ব্যবস্থা থাকলে সূক্ষ্ম মানসিক 
বিরোধের কারণে বিবাহবিচ্ছেদের সংখ্যা রূদ্ধি পাওয়া স্বাভাবিক। 
পশ্চিমী সচ্ছল জগতে এ নিরাপত্তা নাথাকা সত্ত্বেও নিছক আঘথিক 
সচ্ছলতাই নানা রকমের মানসিক বিকৃতির জন্ম দিয়েছে । 
ইয়োরোপ আমেরিকায় বিবাহবিচ্ছেদের সংখ্যা সোভিয়েত ইউনিয়নের 
চেয়ে অনেক বেশী । সন্তানাদির দায়িত্ব রম্ট্রের শুধু এ কারণে 
কোনোরূপ অতিরিক্ত জটিলতার সৃষ্টি হয় নি সোভিয়েত ইউনিয়নে । 
মস্কো লেনিনগ্রাদের মতে 'বড় বড় শহরেও সুখী দাম্পত্য জীবনের 
বিপুল সংখ্যাধিকা চোখে পড়ে । প্রন্ত্র-কন্যার প্রতি পিতামাতার 
অথবা পিতামাতার প্রতি পুত্র-কন্যার কতব্যক্তান সেদেশে একটি 
এুদৃঢ় সামাজিক এতিহ্যরূপে স্বীকৃত। বরং কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে সামাজিক কর্তব্যবোধ অপরাপর দেশের চাইতে অনেক বেশী। 
সোভিয়েত ইউনিয়নে অবৈধ জন্তান নেই। সেচ্ছায় স্বামী-স্ত্রী রূপে 
বসবাসের ফলে প্রস্ত সন্তান মান্রেই বৈধ-_ সন্তান সেদেশে জৈবধর্ম 
পালনের ফল- বৈধ বা অবৈধ কো।নোটাই নয়-__তার একমান্ত্র পরিচয়, 
সে একজন নতুন মানুষ । বিবাহ রেজিস্ট্রেশন তাকে অতিরিক্ত 
মরদা দেয় না। সামাজিক নিন্দার ভয়ে সঙ্তানে ভ্রুণ হত্যা সেদেশে 
অকল্পনীয়। অপরদিকে প্রতিটি নবজাত শিশুর জন্য মা রাষ্ট্রের 
কাছ থেকে একটি অতিরিক্ত মাসিক ভাতা পায়। পিতৃম।তুহীন 
শিশুর প্রতিপালনের জন্য রাম্ট্রীয় ব্যবস্থা রয়েছে । নিরধারিত বয়স 
পষন্ত শিক্ষা চিকিৎসা প্রভৃতি ফ্রী। অপরদিকে রদ্ধ পিতামাতার 
প্রতি পুন্র-কন্যার কতব্যবোধ বরং আমাদের দেশের চেয়ে বেশীই 
মনে হলো । আমার দোভাষী নাতাশা অবিবাহিতা । ও'রা 
মিনস্কের লোক । পরিবার মিনস্কেই থাকে । পিতামাতা দু'জনই 
চাকুরে। নাতাশ। মস্কোতে চাকরী করে। বিশ্ববিদ্যালয়ে অর্থনীতির 
ছাত্রীও সে। দু'ট ভাই এখনও ছান্র। নাতাশা দুশ্চার দিন পর পর 
টেলিফোনে মা-বাবার খবর নেয়। স্্চক্ষেই তা দেখলাম । ওদের 
টাকা পয়সার দরকার নেই । কিন্তু নাতাশা মা-বাবাকে টাকাকড়ি 
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পাঠায়, সে জানালো । সব চাকুরেই মা-বাবাকে টাকাকড়ি 
পাঠায়, এমন নয়! সোভিয়েত সমাজে সে প্রগ্নোজন এখন নেই । 
কিন্তু জিড্ভাসা করে জানলাম, বুড়ো পিতামাতা কোন কারণে 
বাধ্য হয়ে রোজগারী পৃন্রকন্যার কাছে টাকা কড়ি চাইলে সাধ্য 
মতো সেদাবী পূরণ না করা হলে পিতাম।তা আদালতের শরণাপন্ন 
হতে পারেন। সেক্ষেত্রে আদালত নাকি পুত্র-কন্যার মাসিক 
রোজগারের একটি অংশ পিতামাতাকে ডিক্রি দেয়। শুনে বিস্মিত 
হলাম। দারিদ্র্যপীড়িত অসচ্ছল দেশে এ রকম আইন দরকার । 
আমাদের দেশে এ রকম কোনো আইন সম্ভবত নেই। কিন্ত 
এ আইন প্রচলিত থাকার কারণে কি সমাজতন্ত্রী সোভিয়েত 
ইউনিয়নকে প্রাচীন পন্থী বলবো £ অবশ্যই নয়। এটা একটি 
সর্বসম্মত মানবিক আচরণ । পুন্র-কন্যার কাছে রুদ্ধ পিতামাতার 
দাবী মানবিক দাবী । পৃরণকারী মানবিক গুণে গুণী। অবশ্য 
ভালোর সংগে মন্দও আছে। মন্দ না থাকলে ভালো বলতে কি 
বোঝায় তা উপলব্ধি করা সম্ভব হতো না, যেমন অঞ্ধকার না 
থাকলে আলো কি তা বুঝতে পারতাম না। প্রাচীন পারসিক 
ধর্মে তাই আলো-আধার যৃগ্ম সন্বারূপে কল্পিত । পরবতী ধর্ম- 
সমূহে ওটাই অন্যভাবে এসেছে । সোভিয়েত ইউনিয়নে পেশাধারী 
বারবনিতা নেই। কিন্তু মহানগরীস্লভ অনাচার অল্পবিস্তর 
আছে। টাকা।কড়ি ব্যয় করতে পারলে বড় বড় হোটেলে দেহ- 
পসারিণীও নাকি মেলে । প্রশাসনিক ক্ষেত্রে ছোটখাটো দুরনীতিও 
নাকি আছে। বৈদেশিক মুদ্রা বিনিময়ের কালো বাজারও আছে। 
কিন্ত উত্তরাধিকার আইন প্রতিকুল বিধায় ব্যাপক দুনীতির মূল 
কারণ অনুপস্থিত। দুর্নীতি ধরা পড়লে শাস্তি কঠোর, এমন কি 
মৃত্যুদণ্ডও হতে পারে। সেদেশে রুজিরোজগার জীবকালে ভোগ- 
বিলাসের জন্য, অলস অকর্মণ্য উত্তরাধিকা'রীদের ভবিষ্যৎ নিশ্চিত 
করার জন্য নয়। মেধা স্চ্রণ ও বিকাশের সুযোগ সুবিধা 
সকলের জন্য সমান। প্রকৃত মেধাবী সুযোগের সদ্যবহার করে। 
মেধাবীরাই সমাজ ও রাস্ট্রের শীর্ষস্থানে আছেন। তাই শ্রেণী 
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থাকলেও সেদেশের মান্ষ বিত্তবান ও বিত্তহীনের শ্রেণীতে বিভক্ত 
নয়। ওরা যোগ্যতা অন্যায়ী বিভিন্ন পেশায় নিষৃক্ত। পেশাগত 
যোগ্যতা এবং শ্রমের প্রকৃতি অনুযায়ী পারিশ্রমিকের পার্থক্য আছে, 
কিন্ত উদ্বত্ত অর্থে স্থাবর সম্পত্তি বৃদ্ধি করা যায় না। 


লয় 


পাচই সেপ্টেম্বর বিকেলে বিখ্যাত রুশ গল্প লেখক আন্তন 
শেকভের বাসস্থান দেখতে গেলাম। ছোটগল্পের ক্ষেত্রে বিশ্ব 
সাহিত্যে তিনি একটি অবিস্টারণীয় নাম। বালজাক, মোপাসা, 
* হেমিংওয়ে প্রমুখের সাথে শেকভের নাম উচ্চারিত। এ বাড়ীটিও 
এখন মিউজিয়ম। শেকভ পরিবারের আসবাবপত্র, শেকভের হস্ত- 
লিখি৬ পাগ্ুলিপি, রচিত এবং পাঠিত বই প্রভৃতি নিয়ে মিউজিয়ম । 
মহিলা কর্মীরা দর্শককে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখান ।  প্রথানুষায়ী 
জুতো খলে প্রবেশ করার সময় জুতোজোড়া “হারাবে না তো? 
অভ্যাসবশে মনে এ প্রশ্ন জেগেছিল। আমাদের দেশে খুলে রাখা 
জুতো হারাবার ভয় পদে পদে। একটি ব্যক্তিগত অভিজতার 
কথ মনে পড়লো । প্রহরীদের সতক প্রহরাধীন প্রাচীরবেন্টিত 
রাজারবাগ পুলিশ লাইনের ভিতরের বিশাল চত্বরে ঈদের নামাজ 
পড়তে গিয়েছিলাম । নতুন পাম্পসু জোড়া নামাজের জন্য পাতা 
ফরাসের পাশে রেখেছি । নামাজ পাঁচ-দশ মিনিটের ব্যাপার । 
কিন্তু মোনাজাতের ব্যাপারটা ফরজ ওয়।জিব সুন্নত সব রকমের 
নামাজকে ছাড়িয়ে যায়। আধ ঘন্টা পয়তালিশ মিনিটের সুদীর্ঘ 
মোনাজাতের মধ্যে শত্রদের বাড়ী ঘর ভেঙ্গে দেওয়া প্রার্থনা সহ 
ইহকাল পরকালের জন্য নানাবিধ আবেদন জানিয়ে বাড়ী ফিরতে 
গিয়ে দেখি জুতোজোড়া গায়েব। পুলিশ ও মুসল্লী ছাড়া ওখানে 
অন্য কেউ ছিল না। বাসা কাছেই, ছেলেকে পাঠিয়ে এক জোড়া 
স্যাণ্ডেল আনিয়ে বাড়ী ফিরলাম। না হলে আচকান-পাজামা- 
টুপি-মোজা পরিহিত কিন্তু পাদুকাহীন পদযুগল-_-রাজসড়কে সে 
এক অপূর্ব দৃশ্য হতো । মিউজিয়ম এবাদতের জায়গা নয়। 
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সেদেশ শাসন করে কম্যনিস্ট সরকার । ধর্ম ব্যাপারে ওরা নিরপেক্ষ, 
কিন্তু কি মিউজিয়ম, কি মসজিদ-মন্দির, কোথাও জুতো চুরি হয় না। 


কথা মতো বিকেলে ল্মৃত্বা বিশ্ববিদ্যালয়ের ,বাংগালী ছেলেরা 
আমাকে নিতে এলো । হোটেল থেকে কমপক্ষে ১৫/২০ মাইলের 
পথ। ট্যাক্সিতে আধ ঘন্টার মতো লাগল্পো। নতুন শহরতলি । 
নব নিমিত অলিম্পিক ক্রীড়া নগরীও এ অঞ্চলে । অলিম্পিক শেষ 
হয়েছে । কিন্তু উপশহরটি আছে এবং সমাজের প্রয়োজন মিটাচ্ছে। 
অলিম্পিক নগরীর সবচেয়ে বড় আকর্ষণ তার বিশাল বছতল ট্যুরিস্ট 
হোটেল। হোটেল থেকে লুম্ত্বা বিশ্ববিদ্যালয়. পর্যন্ত সড়কটি চমৎ- 
কার। দুদিকে বন ও বাগান। ভুমি উপদু-নীচু টিলাময়, মাটি 
লালচে । ভূমি বিন্যাসের দিক থেকে মস্কো এবং তার উপকণ্ঠ 


কতকটা আমাদের দেশের বান্দরবন, কক্সবাজার, টেকনাফ অঞ্চলের 
মতো । 


মস্কো বিশ্ববিদ্যালয় আগেই ঘুরে ফিরে দেখেছিলাম । দালান 
কোঠার সামনে পেছনে সমান্তরাল সড়ক শ্রেণী। তার দুদিকে 
বাগান ও রৃক্ষরাজি। অনতিদূরে পাহাড়ের পাদমূলে নাতি প্রশস্ত 
বহতা নদী। সুউচ্চ স্‌সজ্জিত তীর শুধু বিদেশীদের কাছে নয়, 
দেশীয়দের কাছেও একটি আকর্ষণীয় স্থান। সেখানে দেখেছিলাম, 
নববিবাহিত দম্পতি এবং তাদের সহচর-সহচরীদের ভিড় । শুনলাম 
বিয়ে রেজিস্ট্রেশনের পরে মস্কোর নব দম্পতিরা সকলের আগে 
গুখানে যায়। মন ও মস্তিক স্বপ্না করার জন্য সত্যিই 
চমৎকার জায়গা । রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনকে বেছে নিয়েছিলেন । 
আমাদের দেশের পার্বত্য চট্টগ্রামের মধ্য দিয়ে প্রবাহিত কর্ণফুলীর 
তীর, বান্দরবনে শংখ নদীর তটভুমি এবং নাফ নদীর কুলে 
অবস্থিত টেকনাফ মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ের পাশ্ববতী এ স্তানটির সাথে 
তুলনীয় ॥ কিন্তু পরিবেশকে আকর্ষণীয় করে তুলতে মানুষের হাত 
চাই। আমরা খাওয়া পরার খান্ধা নিয়েই বাস্ত। তাই কার বা 
'গোয়াল কে বাদেয় ধোয়া। 


লুমৃশ্না বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিবেশও প্রায় একই রকম মনোরম । 
সামনে চওড়া হাইওয়ে । সড়ক ছাড়তেই বিশাল মসুন চত্বর ৷ 
মাঝখানে প্যারিস লুমু্ধার প্রস্তরমৃতি। তারপর বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাড়ী এবং ছান্র-ছান্লীদের হোস্টেল। শ'দুই আড়াই লোক বসার 
উপযোগী ছোট-খাটো মিলনায়তন । সম্ভবত শ'দেড়েক ছাত্রছাত্রী 
উপস্থিত ছিলেন। মক্ষোর অন্যন্য বিদ্যালয়ে শিক্ষারত কিছু 
সংখ্যক ছাত্রছান্রীও এসেছিলেন ! ভিন্ন দেশীয় দু'চার জন উপস্থিত 
ছিলেন বলেও মনে হলো। ও"্রা সম্ভবত ভারতীয় ছিলেন । 
বাংলা ভাষা শিক্ষার্থী সোভিয়েত ছান্রছান্তীও দু'চারজন উপস্থিত 
ছিলেন। আমাদের দেশের ছেলেমেয়েরা হেশের অবস্থা জানতে 
চাইলেন। অনেকে দু তিন বছর এমনকি তারও বেশীকাল ধরে 
একটানা ওদেশে। শুধু রুশ রৃত্তির উপর নির্ভরশীল দরিদ্র 
ছেলেমেয়েদের পক্ষে প্রতি বছর ছুটির সময়ে দেশ রে যাওয়া 
সম্ভব নয়। ছুটির সময় ও"রা ইয়োরোপের অন্যানা দেশে বেড়াতে 
যান শুনলাম। 


আমার আগে বললেন প্ল্যানিং কমিশন শর্ষবচ লামাদের 
দেশের খ্যাতনামা অর্থনীতিরিদ ডক্টর আবদুল গফু | শান সুচিন্তিত 
বজ্ঞব্যে প্রচুর তথ্য ছিল, কিন্তু রাজনৈতিক ডেমাগগের উত্তাপ ছিল না। 
বিষয়মুখী ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের পর আপন মতামত বাক্ত করার আর 
প্রয়োজন থাকে ন। | তিনি একটা সতকতাপূর্ণ সাবধানী বজ্ঞতা দিলেন । 


তত্বীয় পাণ্ডিত্যের অধিকারী আমি নই। আমার কর্মক্ষেত্র 
ভিন। তাই আমার বজ্ঞতারটি ছিল সাধারণ । দৈনন্দিন 
রাজনীতির তাপ তার মধ্যে ছিল না। বৈদেশিক খণ ও লিল্লাহর 
উপর বাংলাদেশের ক্রমবর্ধমান নির্ভরশীলতার বিষয় উপ্মেখ করে 
বললাম, এ নির্ভরশীলতা পরিণামে দেশকে সাম্রাজাবাদী শিবিরের 
পরোক্ষ আধিপত্যে নিয়ে যাবে । বললাম, মস্কো এখন গ্যাফুয়েণ্ট 
সোসাইটির (সুখী সম্পন্ন সমাজের) শহর। এ সমৃদ্ধি অর্জন 
করতে সোভিয়েত সমাজকে বহু বছর ধরে কঠোর পরিশ্রম 
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করতে হয়েছে । এখনও কর্মে বিরাম নেই । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে সোভি- 
ম্লেত ইউনিয়নের তিন কোটি নরনারী নিহত হয় । ১৯১৭ সালের 
অক্টোবর থেকে ১৯৮০ সালের সেপ্টেম্বর-_মান্র ৬৩ বছর সময়। 
তার মধ্যে থেকে গৃহ্যৃদ্ধের তিন বছর এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
ছয় বছর বদ দিলে বাকী থাকে মাঘ্র ৫৪ বছর । ইতিহাসের 
বিচারে অতি অল্প সময় । এই অল্প সময়ের মধ্যে তৎকালীন ইয়ো- 
/রোপের রুগ্ দেশ রাশিয়ার পক্ষে এরূপ অর্থনৈতিক সমৃদ্ধি এবং 
সামরিক ও টেকনোলজিক্যাল শস্তিতে মাকিন ঘুক্ধতরাস্ট্রের সমকক্ষতা- 
লাভ মানবজাতির ইতিহাসে এক বিস্বয়কর ব্যাপার । বর্তমানের 
পর্যায়ে আসতে পশ্চিম ইয়োরোপ এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে কম- 
পক্ষে দু'শ বছর লেগেছে । ওদের উন্নতির পেছনে ছিল পদানত 
এশিয়া, আফ্রিকা এবং ল্যাটিন আমেরিকার বিশাল ভূভাগ এবং 
তার উৎপন্ন সম্পদ। ১৯১৭ সালেও রাশিয়া ছিল প্রায় আমাদের 
দেশের মতোই অনুঙ্ত। সমগ্র রাশিয়ার হিসেবে সাক্ষরতা ছিল 
মাত্র শতকরা ২০/২৫ জনের মধ্যে সীমাবদ্ধ । মধ্য-এশিয়ায় 
নিরক্ষরতা ছিল সর্বগ্রাসী । কারখানা শিল্পেও রাশিয়া পশ্চাঙ্পদ 
ছিল। কারখানা শ্রমিকের সংখা ছিল মান্ত ২৫ লক্ষ, অর্থাৎ 
আজকের দিনে বাংলাদেশে যা তাই। তাছাড়াও সে ১৯১৪-১৮ 
সালের যুদ্ধে পরাজিত 'হয়েছিল। তার ইকনশি এবং "সামাজিক 
সংগঠন বিধ্বস্ত হয়ে পড়েছিল। গৃহযদ্ধা, আন্তর্জাতিক পুজিবাদের 
বয়কট ও বিরুদ্ধাচরণ, অজন্মা প্রভৃতি কারণে প্রথম মহাযুদ্ধোতর 
রাশিয়ায় ব্যাপক দুভিক্ষও দেখা দিয়েছিল। ১৯১৭ সালের পরের 
পাচ বছরের রাশিয়া এবং ১৯৭১ সালের পরবতী পাঁচ বছরের 
বাংলাদেশ প্রায় সব দিক থেকেই তুলনীয় । আন্তর্জাতিক সাম জ্য- 
বাদের হস্তক্ষেপ এবং নেতা হত্যার চক্রান্ত রাশিয়ায়ও হয়েছিল । 
লেনিন গুলীবিদ্ধ হয়েছিলেন, তবে প্রাণে বেঁচে যান। বংগবন্ধু এবং 
তার প্রধান সহকমীগণ ষড়যন্ত্রীদের হাতে নিহত হন। রাশিয়ার 
মানুষ সকল প্রতিবন্ধকতা কাটিয়ে সমৃদ্ধি অজ্ন করেছে। এ 
সমৃদ্ধি সমাজতান্ত্রিক আর্থ-সামাজিক-প্রশাসনিক পদ্ধতি এবং জাতি 
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হিসেবে আপন কর্মকুশলতা, দৃক্ষতা ও আত্মনির্ভরশীলতার লক্ষ্যে 
দৃঢতারই ফসল--বাইরের কোনো শক্তির আখিক বা রাজনৈতিক 
সহায়তার অবদান নয়। একটাই অতিরিত্ত' সুবিধা তার ছিল। 
সেটা তার বিরলবসতিপুর্ণ বিশাল ভুভাগ । 


আমাদের দেশের ছাশ্রছাল্লীদের স্মরণ করিয়ে দিলাম, শিক্ষা 
শেষে ও'রা একদিন স্বদেশে ফিরে যাবেন। তখন যেন ওরা 
সোভিয়েত সমাজের জুখী-সম্দ্ধ জীবনকে স্বদেশে জীবনয।পনের 
সংগত মানরূপে গণ্য না করেন। দুঃখের পর সুখ এবং সুখের 
পরে দুঃখ কোরান শরিফের কথা । কিন্তু দুঃখ এবং সুখ দুটোই 
স্বোপাজিত বস্ত। কোনটাই গ্রশ্বরির নয়। মুষ্টিমেয় লোকের 
সুখ কখনও দীঘস্থায়ী হয় না। সকলের জন্য সখ নিশ্চিত করেই 
শুধ সুখের নিশ্চয়তা বিধান সম্ভব । সোভিয়েত সমাজজীবনের 
চেয়েও সুখী সম্দ্ধ জীবনের স্বপন দেখায় দোষ নেই। কিন্তু 
শতকরা আশি নব্বই জনের দুঃখ অব্যাহত অথবা উত্তরোত্তর 
বদ্ধি করে শতকরা দশখ-বিশ জনের উন্নতমানের জীবন যে পদ্ধতিতে 
সংরক্ষিত ও প্রশংসিত সে পঞ্ধতির প্রথাসিদ্ধতার জালেই আবদ্ধ 
বাংলাদেশের অনগ্রসরতা এবং পরনির্ভরশীলতা । এ পদ্ধতিতে দুঃখী 
মানুষের দৈন্য কখনও দূর হওয়ার নয়। পশ্চিম ইয়োরোপ এবং 
অমেরিকায় শিক্ষা অথবা কর্মরত বাংগালীকে ওসব দেশের ভোগ- 
বিল।সী জীবনে অভ্যস্ত করা হয়। ওসব দেশের ওজ্ভ্রল্য আমাদের 
যুবক-যুবতীদেরকে মোহাবিষ্ট করে । এটা এক ধরনের সাংস্কৃতিক 
এবং চৈত্তিক সাবভারশন (চারিত্র্য হনন)। আন্তর্জাতিক সাম্রাজ্য 
বাদ সক্তানেই এটা চালায়। উনবিংশ শতাব্দীতে ইঙ্গবঙ্গ সমাজ 
এ ভাবেই তৈরী হয়েছিল। টপ সিভিল সাভিসের দেশী লোকজন 
নামেই ছিলেন ভারতীয় । ভারতীয় সমাজজীবনের সাথে ওদের 
আত্মিক যোগসূত্র ছিল না। ও"রা খাটি ইংরেজের মতোই এ- 
দেশের মানুষের উপর নির্যাতন চালাতেন । অবসর গ্রহণের পর 
অনেকে ব্রিটেনকেই বাসভূমিরাপে গ্রহণ করতেন। উপমহাদেশের 
মানুষ এখনো এর সাবভারশনের বিষময় ফলাফল থেকে পরিন্রাণ 
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পায় নি। পাকিস্তানী আমলে পাঞ্জাবী শাসকগণ মেধাবী বাংগালী 
যুবকদের একই প্রক্রিয়ায় বাংগালীর জাতীয় জীবন থেকে পৃথক 
করে রেখেছিল। পাকিস্তানী আমলের অবসান হয়েছে বটে, কিন্তু 
জাবভারখন বন্ধ হয় নি। প্রতিক্রিয়াশীল দেশী-বিদেশী চক্রান্ত উচ্চ 
শিক্ষাদান, নেতৃ-বিনিময়, বিশেষজ তৈরী প্রভতির নামে এ ধরণের 
সাংস্কৃতিক ও চৈন্তিক সাবভারশন চালিয়ে যাচ্ছে। অনগ্রসর সমা- 
জের অনগ্রসর বদ্ধিজীবী শ্রেণী ওটাকেই মনে করছেন জাতীয় 
উন্নতির সোপান । দেশে ফিরে ওরা শিল্পোমত অতি সচ্ছল দেশের 
বিলাসবহুল উন্নত জীবন নিশ্চিত করার জন্য ধেকোন উপায়ে 
অর্থবিভ অজনের লক্ষ্যে হন্যে হয়ে ফিরছেন। মৃৎসুদ্দী বণিক 
শ্রেণীই শুধু রভ্তশোষক তক্ষক নয়, পশ্চিমী জগতে প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত 
তথাকথিত বৃদ্ধিজীবী এবং উচ্চপদস্থ আমলারাও ওদের সহযোগী । 
দুনীতি সম্পূসারণের মূলেও ও'রা । ধর্মের নামে সাধারণ মানুষকে 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন রাখার অভিযানের পেছনের শক্তিও ও'রা। কেননা 
ওরাই মিথ্যার রাজনীতি করেন । ব্য প্রমাণিত ক্ষয়িফ আর্থ- 
সামাজিক প্রথা পদ্ধতি টিকিয়ে রাখার জন্য আবশ্যক কলাকৌশলের 
উদ্ভাবক এবং প্রয়োগকারীও ও'রা। 


বললাম, আপনারা সোভিয়েত ইউনিয়নের ইতিহাস জ্মরণ 
রাখবেন। কঠোর পরিশ্রম করে ওরা সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করে- 
ছেন। জার আমলের রাশিয়ায় পশ্চিমী সাবভারশন ছিল । মুজ্টিমেয় 
শাসক শ্রেণীর জীবনযাপন প্রণালীর সংগে রুশ জনজীবনের কোনো 
সাদৃশ্য ছিল না। উনবিংশ এমন কি বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে 
রুশ সাহিত্যেও এ বৈষম্যের বিবরণ আছে। বিপ্লবকালীন রুশ 
নেতরন্দের মধ্যে অনেকে বিলাসী পশ্চিমী জীবনের সাথে ঘনিষ্ভ- 
ভাবে পরিচিত ছিলেন। কিন্তু এ ঘনিষ্ঠতা ওদের বিভ্রান্ত করতে 
পারে নি। মুত্তিকাকে ওরা স্বর্ণজান করেন নি! আদর্শ ও লক্ষ্যে 
ও'রা ছিলেন অটল । বিষয়গত বিচারে বৈপ্লবিক ভুমিকা পালনে 
প্রস্তুত রুশ জনসাধারণ এঁ নেতৃত্বের আদর্শ ও লক্ষ্যকে আপন 
লক্ষ্যাদর্শরূপে গ্রহণ করেছিলেন । অবর্ণনীয় ত্যাগ এবং কঠোর 
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শ্রমের বিনিময়ে মান অরধধশতাব্দীর মধ্যে ও'রা মানবজাতির 
ইতিহাসে সবচেয়ে বিস্ময়কর সামাজিক সাফল্য অর্জন করেছেন। 
ব্যজিগত প্রতিযোগিতার অবাধ অধিকারবিহীন সমাজ ব্যবস্থার 
মধ্যেও যে সমৃদ্ধি সম্ভব সোভিয়েত ইউনিয়ন তার প্রথম দস্টাত্ত। 
সারা দুনিয়া শোষণ করে সমৃদ্ধি অজণনকারী দু'শ বছরের আন্ত- 
জাতিক সাআ্রাজ্যবাদকে প্রায় এককভাবে মোকাবিলা করছে সোভিয়েত 
ইউনিয়ন । শক্তিমান সোভিয়েত ইউনিয়নের অবস্থান বাংলাদেশ- 
সহ এশিয়্া-আফ্রিকার বহু অনুন্নত দেশের রাজনৈতিক স্বাধীনতালাভ 
সম্ভব করেছে । 


সোভিয়েত ইউনিয়ন সমাজতন্তের কথা বলে। বাংলাদেশের 
সাংবিধানিক লক্ষ্যও ছিল সমাজতন্ত। বংগবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান 
সবংশে নিহত হওয়ার পরবতাঁ শাসকগণ সংবিধান থেকে সম।জতন্ত, 
গণতন্ত্র, ধর্মনিরপেক্ষতা এমনকি যে বাংগালী জাতীয়তাবাদ দেশকে 
স্বাধীন করবার মূলে ছিল একমাত্র প্রেরণা তাও বাদ দিয়েছেন । 
কিন্ত জনসাধারণ বর্জন করে নি। বাংলাদেশ, আয়তনে ক্ষুদ্র ।' 
তুলনায় জনসংখ্যা খুবই বেশী । প্রাকৃতিক সম্পদও সীমিত। এ 
রকম একটি দেশের মানুষের জীবনকে অর্থবহ করতে হলে সমাজতন্ত্র 
ছাড়া অন্য কোনো বিকল নেই । শিক্ষাশেষে স্বদেশে ফিরে গিয়ে 
জনজীবনের সাথে আপন জীবনকে সম্পর্ণরাপে মিশিয়ে দেশ গড়ার 
কাজে অংশ নিলেই শুধু সোভিয়েত ইউনিয়নে উচ্চশিক্ষা গ্রহণ ও 
দীর্ঘকাল অবস্থান সার্থক হবে। মহাত্স। গান্ধী বলেছিলেন, আমার 
শত্রু তিনটি 8 (১) আমি নিজে, (২) ভারতবাসী এবং (৩) ইংরেজ 
শাসক । সদ্য স্বাধীনতাপ্রাপ্ত অনুমত দেশগুলোর শক্রও তিনটি ! 
(১) অর্বাচীন নেতৃত্ব, (২) কায়িক শ্রমবিমুখ আর।ম-আয়েশী 
শিক্ষিত শ্রেণী এবং €৩) আন্তর্জাতিক জাম্রাজ্যবাদ। মার্কসবাদ 
মানবকল্যাণকামী মতবাদ । অন্যান্য মানবকল্যাণকামী মানুষের 
সাথে কাল মার্কসের পার্থক্য মূলতঃ একটি । অন্যেরা যার যার 
দমসাময়িককালে প্রচলিত আর্থ-সামাজিক প্রথার মধ্যেও মানব 
কল্যাণের চিন্তা করেছেন। কাল মাকস পুরনো পদ্ধতি বজনের 
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পক্ষে এক নতুন পদ্ধতির উদ্ভাবক । তাঁর মতে, এবং বাস্তবেও 
তাই, শ্রমই সকল সম্দ্ধির উৎস। সামন্তগুগের সাংস্কৃতিক ও 
অর্থনৈতিক অবশেষ সোভিয়েত ইউনিয়নেও ছিল। ষাট বছরের 
অক্লান্ত চেষ্টায় রুশী সমাজ যা বজনীয় তা বর্জন করেছে । বাংলা- 
দেশের সমস্যাবলীর মূলে রয়েছে সাম্রাজ্যবাদী আমলের সামস্ততান্ত্রিক 
আর্থ-সামাজিক কাঠামোর তবশেষ। তাই, জাতীয় স্বাধীনতার 
সংগ্রামে জয়ী হওয়া সত্ত্বেও দেশ আগের মতোই পিছিয়ে রয়েছে। 
দেশের শতকরা সাতাশি জন লোক দারিদ্রযসীমার নীচে জীবনযাপন 
করে । বৈষয়িক বিচারে সামাজিক বিল্নব নিম্পম হওয়ার অনুকূল 
আবস্থা বিদ্যমান । তবু জনগণ বারবার প্রতারিত হচ্ছে । বৈজ্ঞানিক 
সমাজতন্ধের জন্মভূমিতে উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত যুবকদের দেশের বাস্তব, 
অবস্থা স্মরণ রেখেই কর্মক্ষেত্র বেছে নিতে হবে । 


রাত প্রায় দশটায় সভাশেষে যখন ফিরে আসি তখন বাইরে 
কনকনে বাতাস এবং প্রচণ্ড শীত। শহরতলির রড্ভা তখন: প্রায় 
জনশূন্য। দুরু পাল্লার যাত্রীবাহী বাস চলছে। ট্যাক্সির সংখ্যাও 
কম। তবে বেশীক্ষণ দাড়াতে হয় নি। 


চলা 


তাসখন্দে অনুষ্ঠিত ইসলামী সম্মেলনের কথা আগে বলেছি : 
এখন মস্ষো থেকে মধ্য এশিয়া গমনের কিছু অভিজ্ততার কথা 
বলছি । ৭ই সেপ্টেম্বর, বিমান ছাড়ার সময় ১১টা। বিমানবন্দরে 
পৌছলাম বেলা সাড়ে দশটায় । বিমানেই মধ্যাহুভোজন হবে ধরে 
নিয়েছিলাম । কিন্তু খথাসময়ে দূরের কথা, তার বহু পরেও বিমান 
ছাড়লো না। লাউঞ্জে নানাদেশীয় অসংখ্য লোক । অপেক্ষা 
করছিতো করছিই, কোনো খবর নেই। অভার্থনা সমিতির তরফ 
থেকে প্রতিনিধিরা এসেছিলেন । ও'র।ও বলতে পারছেন না বিমান 
কখন ছাড়বে । বিমানবন্দরে অসংখ্য বিমান পাক করে আছে। 
কোন কোনটায় অলিম্পিক ছাপ মারা । দরিদ্র দেশের সবেধন বোইং-এ 
যান্ত্রিক গোলযোগ দেখা দেয়ার মতো! প্রশ্ন ছিল না, যেকোন একটি 
বিমান আমাদের নিয়ে উড়তে পারতো, কিন্তু উড়লো না। 


দোতলার লাউঞ্জে বসে আছি। কোনো কাজ নেই। বইপন্ত্রও 
সংগে ছিল না যে পড়ে সময় কাটাবো। আফ্রিকান এবং আরব 
যাত্রীরা বেধড়ক আরবী বলেন ঃ প্রায় কেউই ইংরেজি জানেন না, যারা 
অল্পবিস্তর জানেন তারাও বলতে * অনিচ্ছুক। ওরা পরলোকগত 
মওলানা আবুল কাল'ম আজাদের মতো মাতৃভাষা সচেতন। 
মওলানা আজাদ ইংরেজী জানতেন কিন্ত বিদেশীর সাথে আলাপের 
সময় কখনও বলতেন না। কংগ্রেস- প্রেসিডেন্ট রাপে রূটিশ মন্ত্রিসভার 
প্রতিনিধিদের সংগে আলাপ আলোচনা করার সময় অধ্যাপক 
হুমায়ূন কবির ছিলেন তার দোভাষী । আরবদের জাতীয় চেতনা 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এঁক্য আনতে সক্ষম না হলেও তাঁদের ভাষা-চেতনা 
প্রায় মওলানা আজাদের সমতুল্য । 
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অসংখ্য লোকের ভিড়ের মধ্যে আমি নিঃসঙ্গ একা । সোফায় 
বসে আছি। নিজেকে বড় অসহায় বোধ করছিলাম । এমনিতেও 
আমি কিছুটা লাজুক। অপরিচিতের সাথে যেচে আলাপ জমাতে 
পারি না। 


আমার পাশের সোফায় দু'জন ভদ্রলোক । একজন রুশ। 
দ্বিতীয় ব্যক্তিটি ছিপলে-ছাপলা লম্বা। বর্ণ উজ্জুল। কিন্তু চেহারার 
মধ্যে কতকটা যেন চিনিচিনি ছাপ। তিনিই আমার দিকে চেয়ে 
প্রথম মুখ খুললেন। নিখুতি ইংরেজীতে জিক্তাসা করলেন 
আমার নাম এবং দেশের নাম । পরস্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা জমলো । 
ভদ্রলোকের জন্মস্থান বিভাগপ্ব ভারতের নিজামশাসিত হায়দরা- 
বাদ। নাম মোহাম্মদ আসাদুল্লাহ । দেশ বিভাগের পর তার পরিবার 
পাকিস্তনে হিজরত করেন, বড় ভাই এবং অন্য আত্মীয়স্বজনেরা 
এখনো পাকিস্তানেই আছেন। আসাদুল্লাহ ১৭ বছর বয়সে ইয়ো- 
রোপে আসেন। দর্শন শাস্ত্রে লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের পি-এইচ. ডি. 
তিনি । পাকিস্তানে থাকতেই বামপন্থী রাজনীতির সাথে জড়িয়ে পড়ে- 
ছিলেন । ভূটোর আমলে একবার পাকিস্তানে গিয়েছিলেন, কিন্তু 
টিকতে পারেন নি । এখন বালিন তার বাসস্থান। বিয়েও করেছেন 
জার্মান মহিলা । ছেলেমেয়ে আছে। আসাদুল্লাহর বয়স এখন 
পয়তালিশ। পেশা সাংবাদিকতা । এ.পি.এন, এবং করাচির 
একটি ইংরেজি দৈনিকের জন্য কাজ করেন । স্ত্রীও বিদ্বান এবং 
রোজগারী। পাকিস্তানে ফিরে যেতে চান, কিন্তু উপাগন নেই। 
পাকিস্তান তার জন্য নিষিদ্ধ দেশ। তার পরিবার স্বেচ্ছায় ভারত 
ত্যাগ করে পাকিস্তানে কল্পিত স্বর্ণরাজ্যে এসেছিল । অদৃষ্টের নির্মম 
পরিহাসে পাকিস্তান এখন তার জন্য এবং ভার মতো আরো কোটি 
কোটি মানুষের জন্য নরক । আসাদুল্লাহ এখন বিশ্বনাগরিক । 


তার কাছে পাকিস্তান সম্পর্কে জানতে চাইলাম। আসাদুল্লাহ 
বললেন, শিল্পপতি, সামান্ত এবং সেনাবাহিনী সে দেশে এ্রক্বদ্ধ ॥ 
তিনে মিলিয়ে প্রবল শক্তি । অপরদিকে, মধ্যবিস্ত শ্রেণীর মধ্যে 
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ব্যৈক্তিক স্বার্থচেতনা অত্যন্ত প্রবল | শোষিত নির্যাতিত জনসাধারণকে 
নেতৃত্বদানের মতো যোগ্য লোকের অভাব । পাকিস্তানে সহজে কিছু 
হবার নয় । 


আসাদুল্লাহ সহসা কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন। কাচের 
গবাক্ষপথে বাইরের দিকে তাকিয়ে বললেন, পেছনের দিকে যখন 
ফিরে তাকাই তখন মনে হয়, এইতো সেদিন জীবন শুরু করে- 
ছিলাম । জীবন প্রভাতের সে দিনগুলোতে কত স্বপ্ন ছিল, ছিল কত 
সাধ, আশা । পৃথিবীর একটি নতুন চেহারা দেখতে চেয়েছিলাম । 
কিছুই হলো না। আজ আমি বড় নিঃসঙ্গ £ বার্থ মনে হয় জীবন । 
12501117175 75 ি0016--দব কিছুই অর্থহীন। আদাদুল্লাহ 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন । 


বুঝলাম, তার এ হতাশার মূলে কাজ করছে দীর্ঘ প্রবাস জীবন। 
মনে পড়লো কবি পাবলো নেরুদাকে । তিনি বিশ্বের বহু জায়গায় 
গিয়েছেন, থেকেছেন। আত্মবিস্জনও দিলেন স্বদেশেই। বাল্য ও 
যৌবনের প্রতিবেশ মানুধ কখনও ভূলতে পারে না। যে দেশে জোনাকি 
পোকা নেই সেদেশে প্রবাসী বাংগালী রান্রির নিঃসঙ্গ মুহর্তে এ সামান্য 
পতঙ্গের অভাবট।ও তীব্রভাবে অনুভব করবে । মোহাম্মদ আসাদুল্লাহর 
ঘরে স্ত্রী আছেন। প্রত্রকন্যার বাপ তিনি । কিন্তু স্ত্রীও পুত্রকন্যার 
জীবনের সংগে তার নিজের বাল্যজীবনে উপলব্ধ অনুভূতি এবং 
অভিজতার সম্পর্ক যে অতি ক্ষীণ। বয়স বাড়লে মানুষ 
বাল্য-যৌবনের স্মৃতিকে পুনঃজাগ্রত করে আনন্দ পায়। 
অপরিচিত পরিবেশ-প্রতিবেশে পরিবার আনন্দকে সম্পর্ণতা দেয় না। 
তাই দেখি ব্রিটিশ আমলে রাজনৈতিক কারণে হিজরতকারী ভারতীয় 
বিপ্লবিগণ প্রায় সকলেই পরিণত বয়সে স্বদেশে ফিরে এসেছেন । 
কারাদণ্ডের ভয়ভীতি ওদের বিদেশে আটকে রাখতে পারে নি। 


আমি তাকে সান্ত্বনা দিতে চেষ্টা করলাম। বললাম, বয়স যত 
বাড়ে বিদগ্ধ মানুষের নিঃসঙ্গতা ততো বাড়ে। তখন অতীত 
রোমন্থন অথবা সবক্ষণ কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাক৷ ছাড়া বাচার অন্য 
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কোনো পথ নেই । প্রস্ত তার [২০11)610021008 01 010 (10799 
[95(-এর মধ্যে বাচার চেল্টা করেছেন । মানবজীবনটাই অতী:তর 
যোগফল । বারবার অতিক্রম করে গেলেও প্রতিটি বতমান মৃহ্্ত 
নিমিষে অতীত হয়ে যাচ্ছে। আসাদুল্লাহকে শেক্সপীয়র স্মরণ 
করিয়ে দিয়ে বললাম, [1 15 ৪. 5001 1010 70৮ 217 10191, 
টি]] 06 500170 210 1 9181)1/106 110111116. ওমর 
খৈয়ামও তার আগে অন্য ভাষায় একই কথা বলেছেন £ 029 
(10116 15 0911911, 1100 1105...8]] 011)015 216 1105. আনব- 
জীবনের মূল কথা তার প্রধহমানতা। তবু মানুষ তার জীবৎ- 
কালে সকল আকাওক্ষার পররণ দেখতে চায়। ব্যক্তিগত জীবনের 
বার্থতাকে প্রবহমানতার মধ্যে বিলীন করে সামাজিক জীবনের 
এতিহাসিক সাফল্য গুলোর মধ্যেই সান্তনা খুজতে হবে। এক 
জীবনে না আসে, অন্য জীবনে, ইতিহাসের অন্য অধ্যায়ে সাফল্য 
আসবে । আমি ভোগ করবো না, আমার উত্তরপুরুষগণ ভোগ 
করবে_এ আশা এবং লক্ষ্য নিয়ে মানবজাতি এগিয়ে হযাচ্ছে। 
এবং এখানেই সে অন্যান্য পশু হতে স্বতন্ত্র । 


মোহাম্মদ আসাদুল্লাহর সাথে অহজেই অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলাম । 
তার সাথে নানান আলাপে দিনটা বিমানবন্দরের লাউঞ্জে ভালোই 
কাটলো । পাকিস্তানী স্বৈরশাসন তার মতো আরে। কতো বিদগ্ধ 
জনকে দেশ ছাড়া করেছে কে জানে! সাম্পুদায়িকতা উপমহা- 
দেশের কোটি কোটি মানুষকে গৃহহারা উদ্বান্ত করেছে । আজও 
দেশ বিভাগের ভয়াবহ সামাজিক ফলাফলের শিকার কোটি কোটি 
মান্ষ। ১৯৭১ সালে বাংলাদেশের তিরিশ লক্ষ মান্ষ জীবন 
দিয়ে ১৯৪৭-এর ভুলের খেসারত দিয়েছে। তবু সাম্পুদায়িকতার 
বিষবাম্প থেকে এখনও বাংগালী মুক্ত হতে পারেনি । হয়তো 
প্রবাসেই আসাদুল্পাহর জীবনাবসান হবে । | 


সেদিন বিমান ছাড়লো না। আমরা সন্ধ্যায় হোটেলে ফিরে 
এলাম। পরদিন অধশ্য কোনো ঝগ্ধাট হয়নি। অন্য এক 
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বিমানবন্দর থেকে যথাসময়ে বিমান ছাড়লো । আমরা সন্ধ্যার 
একটু পরে তাসখন্দে পৌছলাম। আমাদের জংবর্ধনা জানাতে 
ইসলামী সম্মেলনের পক্ষ থেকে লোকজন বিমানবন্দরে এসে- 
ছিলেন। আমাদের থাকার জায়গা ঠিক হয়েছে উজবেকিস্তান 
হোটেল । ১৯৬৮ সালের ভুমিকম্পে তাসখন্দ শহর প্রায় ধ্বংসম্তূপে 
পরিণত হয়েছিল। মান্র ১২ বছর সময়ের মধ্যে শহরটি পুনঃনিমিত 
হয়েছে। আমাদের দ.স্টিতে প্রায় দুঃসাধ্য ব্যাপার । তাসথন্দে বহতল 
বাড়ীর সংখ্যা. কম । উজবেকিস্তান হোটেলটি ভূমিকম্পের পরে তৈরী 
হয়েছে । এটি বহুতল । ন্য়োদশ তলার একটি দু-শয্যা কামরা দেয়া 
হলো আমাকে । কাচের জানালা দিয়ে নীচের সুইমিং পুল, বাগান, 
রাজপথ দেখা যায় । সকালে সূর্য উঠছে। প্বদিক _হরিদ্র।বর্ণ । 
রাজপথে লোক চলাচল শুর হয়েছে-_নারী-পুরুষ বালক-বালিকারা 
বেরিয়ে আসছে । 

হিজরি ১৫শ শতাব্দীকে শান্তির শতাব্দীরপে খোশ আ।মদেদ 
জানাবার জন্য অনুষ্ঠিত আন্ত।তিক ইসলামী সম্মেলনের বিষয়ে 
আগেই বলেছি । ৯ই সেপ্টেম্বর থেকে ১২ই সেপ্টেম্বর পযান্ত 
সম্পেমলন চলেছিল । এ কয়দিন দু'বেলা সম্মেলনের অধিবেশন নিয়েই, 
ব্যস্ত ছিলাম। 


১৩ই সেপ্টেম্বর থেকে ১৭ই সেপ্টেম্বর সকাল ১১টা পর্যন্ত 
উজবেকিস্তান প্রজাতন্ত্ত ঘুরে ফিরে দেখার সময় পেয়েছিলাম । 
সির দরিয়ার প্ররাহপথে অবস্থিত উজবেকিস্তানের রাজধানী তাস- 
খন্দও প্রাচীন শহর। পুরাতন ও নতুনে মিলিয়ে শহরের আয্লতন 
বেশ বড়। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে প্রায় দু'হাজার ফুট উ-চুতে অবস্থিত 
এ শহরের লোকসংখ্যা এখন প্রায় পচিশ লাখ । আমাদের 
পার্বতা চট্টগ্রামের কোনো পাহাড়ের উচ্চতা দু'হাজার ফুটের বেশী 
নয়। তাই আমাদের দ.জ্টিতে উজবেকিস্তান প্রকৃতপক্ষে একটি 
মালডুমি। ভারতবর্ষের রাজস্থান ও বিশ্ক্যাচলের সাথে কতকটা 
তুলনীয় । শস্যোৎপাদন প্রধানতঃ সেচ ব্যবস্থার উপর নির্ভরশীল । 
শীতকালে প্রচণ্ড শীত,.বরফও পড়ে এবং ্রীজমে আমাদের দেশের 
তোই অসহ্য গরম, কিন্ত বাম্ুতে জলীয় বাষ্প কম থাকায় 
ঘর্মান্ত কলেবর হতে হয় না। তখন অল্প অল্প শীত পড়ছিল। 
আমাদের দেশের অগ্রহায়ণ মাসের মতো । দুপুরে প্রচণ্ড রৌদ্র- 
তাপ, সকাল সন্ধ্যায় শীত। 


মধ্য-এশিয়া মুসলিমপ্রধান দেশ। স্বাভাবিকভাবেই মুসলিম 
সামাজিক জীবনের নানা দিক, তার অর্থনৈতিক তৎপরতা ও 
উৎপাদনের প্রথা-পদ্ধতি, প্রাচীন কীতিরাজি প্রভৃতি সব কিছুই 
ছিল আমাদের দেখার প্রধান আকষণ। সম্মেলনের ফাঁকে 
ফাঁকে শহরের কয়েকটি প্রনো ও নতুন মসজিদে জোহরের 
নামাজে শামিল হওয়ার জন্য গিয়েছি। মধ্যাহভে।জনও করেছি 
মসজিদ-প্রাঙ্গণ অথবা চৌহন্দিতে অবস্থিত হল ঘরে । প্রথমে দেখা 
মসজিদটির নাম হোজা আলমবরদার । বেশ প্রাচীন মসজিদ । 
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পাশেই গোরস্থান। পুরনো শহরের এ মসজিদটির চারদিকে বেশ 
ঘন মুসলিম বস্তি। বস্তির প্রাচীনতা বহন করছে সেকেলে 
মাটির দেয়ালের ঘর-বাড়ী। অবশ্য চুনকাম করা নতুন ফিট- 
'ফাট বাড়ী ঘরও আছে। 


বালক-বালিকা যুবক-যুবতী ব্দ্ধ-রদ্ধা নিবিশেষে অসংখ্য লোক 
বিদেশী মেহমানদের দেখার জন্য বৃক্ষছায়াশীতল . অপ্রশস্ত সড়কের 
দু'পাশে সমবেত হয়েছে । অধিকাংশ মেয়ের পরনে লঙ্গ। কোত্তা, 
সালওয়ার এবং মাথায় রংগীন রুমাল। লাল রং ওদের খুব 
পছন্দ মনে হলো । সাদার কারবার নেই। বেশুচিস্তানের কাফে- 
লায় এ ধরণের পোশাক দেখেছি । ফর্সা সুশ্রী সুন্দর স্বাস্থ্যবান 
মানুষ । বালক বালিকারা ফুল হাতে দাঁড়িয়েছিল । ফুল ছিটিয়ে 
অভিনন্দন জানাচ্ছিল আমাদের । সবার মুখে সালামু . আলায়কুম । 
আমরা অ-আলায়কুম সালাম জানিয়ে প্রথাসি্ধ জবাব দিচ্ছিলাম, 
প্রসারিত কচি হাত থেকে ফুল সানন্দে গ্রহণ করছিলাম । ফুল 
ওদের খুব প্রিয়। বেশীর ভাগ বাড়ীতেই ফুল ও ফলের ছোট- 
খাটো বাগান আছে । 


প্রতিটি মসজিদ সংলগ্ন জনবসতিতে আমাদের এ অভিজতা 
হয়েছে, স্বতঃস্ফৃত সংবর্ধনা পেয়েছি । ওরা অমাদের ভাষা বোঝে 
না। আমরা তুকী ভাষার শাখা উজবেক বুঝি না। বহু আরবী 
ফাসাঁ শব্দ প্রবেশ করেছে ভাষায় ॥ কিন্তু উচ্চারণ বদলে গেছে। 
তাই একটি বর্ণও বুঝি না। উচ্চশিক্ষিত বড়দের মধ্যে অনেকে 
বেশ ভালো আরবী বলেন। ভাষার বিভিননতা সন্ত্েও মধ্য-এশিয়ার 
সাধারণ মুসলমানদের আতিথেয়তার মধ্যে অরুত্রিম সহাদয়তা 
লক্ষ্য করেছি। শিশুদের দেখে মনে হয়েছে ওরা যেন প্রস্ফুটিত 
গোলাপ। কাকালমুখর মূখ । চোখে রাজ্যের মায়া । ওদের 
সান্নিধ্য আমাকে অনাবিল আনন্দ দিয়েছে । আনন্দের এ মৃহ্ত- 
গুলো জীবনের মূল্যবান সঞ্চয় হয়ে রইলো। পুরনো তাসখন্দের 
প্রতিটি বসতবাড়ীর প্রবেশমুখে বেশ চওড়া সদর দরজা । প্রবেশ 
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মুখে দাড়িয়ে দেখেছি, প্রতিটি বাড়ীর ভিতরের প্রশস্ত উঠোনে 
আপেল আঙ্গরের গাছ। বিজলী বাতি ঘরে ঘরে । কোথাও 
কোথাও বস্তি ভেঙ্গে নতুন বহতল বাড়ী তৈরীর কাজ চলছে। 
রূষ্টি খুব কম হয়। ভূমিকম্প অঞ্চলও বটে । তাই মনে হয় 
মধা-এশিয়া. থেকে বেলুচিস্তান, পর্যন্ত সর্বত্র মাটির ঘর-বাড়ীর শহর 
গড়ে উঠেছিল । কাবুল, বেল্চিস্তানের গুলিস্তান, চমন, মাস হুন 
প্রভৃতি শহরেও মাটির ঘর-বাড়ীর প্রাধান্য দেখেছি । রবীন্দ্রনাথ 
নিজের জন্য মাটির ঘর তৈরী করিয়েছিলেন । তাঁর খেয়ালের 
পেছনে কি ওইসব প্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কৃতির অনুপ্রেরণা ছিল £ 
কে জানে ঠ মরুসদশ অঞ্চলে মাটির ঘরই হয়তো পরিবেশের 
অনুকূল বাসগ.হ। 

দোভ।ষীকে বললাম, বহুতল গ্যাপাটমেণ্ট বাড়ীর পাশাপাশি 
মাটির বস্তি যে বড়ই সামঞ্জসাহীন লাগছে । সে বললো, সবার 
জন্য ও রকম বাড়ী তৈরীর কাজ চলছে । নগরীর পচিশ লাখ 
লোকের চাহিদা পূরণ করতে কিছু সময় লাগা স্বাভাবিক। 
প্রযান-প্রোপ্রাম অনুযায়ী পুরোদমে কাজ চলছে । সড়ক চওড়া 
হচ্ছে, দালানের পর দালান উঠছে । চলছে ভূগর্ভস্থ রেল লাইন 
€ মেট্রো) নির্মাণের কাজও। 

বস্তি তার স্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে আছে। কিন্তু কোনো 
বস্তি নোংরা নয়। ভউষর ভূমিতে ধুলোবালি থাকা স্বাভাবিক । 
কিন্তু উর মরুকে বাগানে রূপান্তরিত করার অবিরাম চেস্টা 
চলছে এখানে । নতুন শহরে সড়কের দু'ধারে সারিবদ্ধ গাছপাল।.। 
পুরনো শহরের গলির উপরও ছায়া দিচ্ছে গাছগাছালি। এখন 
.থেকে দশ বছর পরে উপকথার তাসখন্দ শহরটিকে হয়তো 
কোথাও খুঁজে পাওয়া যাবে না। প্রতীকরূপে যার যার ইতিহাস 
ও প্রাচীনতা নিয়ে হয়তো দীড়িয়ে থাকবে শুধু সেকালের মসজিদ- 
মন্দির ও রাজপ্রাসাদ এবং ভগ্ন দেয়ালের অবশেষ । কিন্তু তার 
জন্যে কারো খেদ থাকবে না। দুঃখদৈন্যের মধ্যে অতিবাহিত 
কঠোর জীবন সংগ্রামের সাক্ষী ম্বত্তিকার নড়বড়ে ঘরবাড়ীর মধ্যে 
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ক্লেশকর জীবনযাপনের পরিবর্তে শহরবাসীরা বসবাস করবে 
আরাম-আয়েশের সকল আধুনিক উপাদানে সম্দ্ধ বহুতল পাকাপোস্ত 
বাড়ীতে । - 


বর্তমান উন্নত অবস্থার প্রকৃত ম্ল্যায়নের জন্য অতীতছকে 
সারণ করতে হয়। রুশ বিপ্লব ১৯১৭ সালের ঘটনা, কিন্তু 
প্রতিবিপ্রবী শক, সহজে নিরস্ত হয় নি। খোদ রাশিয়াতেই 
তিন চার বছর গৃহযুদ্ধ চলেছিল। মধ্য-এশিয়ার অবস্থা ছিল 
আরো বেশী খারাপ । রাশিয়ায় ইয়োরোপীয় শিল্পবিপ্রবের ভিতভূমি 
কিছুটা গড়ে উঠেছিল । কিছু কিছু কলকারখানা স্থূপিত হওয়া 
ছাড়াও কাব্য, সাহিত্য, সংগীত, নাটক, থিয়েটার, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
সংস্কৃতির বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিপ্রবপ্ৰ রাশিয়া পশ্চিম ইয়োরোপের 
সাথে প্রতিযোগিতা করছিল। পরশকিন, তলম্তয়, দম্তয়ভদ্থি, 
গগোল, গোকাঁ, .মায়াকভক্কি, পাভলভ প্রমুখ অসংখ্য কবি-সাহিত্যিক- 
বিজ্তানী রাশিয়াতে সামাজিক বিপ্লবের বীজ বপন করেছিলেন । 


মধ্য-এশিয়ার অবস্থা ছিল সম্পূর্ণ বিপরীত । গোটা মধ্য-এশিয়া 
আমির, বেগ ও মোল্লাশাসিত ছিল। তিন সহোদর ভাই এবং 
আরো ২৮ জন নিকট আতশ্মীয়কে হত্যা করে ১৮২৬ খুঙ্টাব্দে 
নাসরুল্লাহ খান বোখারার আমীর হন। তিনি রাজনৈতিক এবং 
অন্যান্য কয়েদীদের জন্য ৪০ বর্গফুট আয়তনবিশিষ্ট একটি 
অন্ধকুপ নির্মাণ করেন। মাটির বেশ গভীরে অবস্থিত উত্ত 
কয়েদখানার নীচের তলার আয়তন ছিল ২০ বর্গফুট । দড়িতে 
ঝুলিয়ে কয়েদীদের তার মধ্যে ফেলে দেয়া হতো। আমীর 
তাতেও সম্ত্রষ্ট ছিলেন না। কুপের মধ্যে বিষধর সাপ, বিচ্ছু, 
ই'দুর প্রভৃতির বাসা করে দিয়েছিলেন। বোখারার লোকমুখে 
একটি প্রবাদ ছিল, দুনিয়ায় সবন্র আলো উপর থেকে নীঢে 
নামে, এখানে আলো নীচে থেকে উপরে ওঠে । 


মধ্য-এশিয়ার এ অঞ্চল ইতিপ্বে নানা যাযাবর জাতি এবং 
চেজিস, তৈমুর লঙ্গ প্রমুখ বহু জহলাদ বিজয়ী কতৃক আক্রান্ত 
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হয়েছে । একে একে পারসিক, বৌদ্ধ, নেস্টোরিয়ান, ক্রিশ্চানিটি প্রভৃতি 
বহু ধর্মও এ অঞ্চলে প্রবেশ করেছে । সবশেষে আমে ইসলাম । 
সপ্তদশ শতাব্দীতে বিজয়ীরপে প্রবেশ করে শেহরি খানের নেতৃত্বে 
তুক-মঙ্জোল মানবগোচ্ঠীভুত্ত উজবেক জাতি এবং বোখারাকে 
স্লাজধানী করে স্থায়ী হয়ে বসে। তাজিকরা বিতাড়িত হয়ে দুর্গম 
পার্বত্য অঞ্চলে আশ্রয় নেয় । 


মধ্য-এশিয়ার দিকে রুশ জারদের লোন্‌্প দুষ্টি অষ্টাদশ 
শতাব্দীর প্রথম দিকেই পড়েছিল । .নাসরুল্পাহ খানের রাজত্বকালে 
উজ্জবেকিস্তান পুনরায় আক্রান্ত হয়। নাসরুল্লথ পরাজিত হন। 
সমরকন্দ শহরসহ রাজ্যের রৃহদংণ রুশ শাসনাধীনে ছেড়ে 
দিয়ে তিনি সদ্ধি করতে বাধ্য হন। তাকে দ্বাকোটি রুূবল জরিমানাও 
দিতে হয়। বোখারার আমীর রুশ জারের অধীন সামন্ত 
নৃূপতিতে পরিণত হন । 


সৈয়দ আলিম খান বোখারার শেষ আমীর। তাঁর বিশাল 
রাজোর অবস্থা ছিল সংক্ষেপে এই £ মোট জনসংখ্যার তিন শতাংশ 
মান্র শিক্ষিত €(অক্ষরভ্ঞানী)। ওরা সকলেই মোল্লামুনশী। 
পাঠ্য তালিকায় আধনিক জ্ঞান বিজ্ভান ছিল না। সামন্ত:শ্রণীর 
সাথে মিলে ও'রাই দেশের শাসনকার্য চালাতেন । দেশটি নামেই 
ছিল থিওক্রাসি (মোল্লাতন্ত্র)। প্রক্কতগ্রস্ততবে আলীম খান শাসিত 
উজবেকিস্তান ছিল সব রকমের অনাচার অবিচার ব্যভিচার এবং 
দুনীতির কেন্দ্রভুমি। দাসপ্রথা ভয়াবহ রাপ নিয়েছিল। কষিত 
ভূমিতে প্রকৃত চাষীর স্বত্বপ্বামিত্ব ছিল না। ওরা উৎপন্ন শস্যের 
এক"চতর্থাংশ জীবিকার জন্য পেত। আর্থ-সামাজিক-রাজনৈতিক 
অধিকারের প্রশ্ন উত্থাপন করাও ছিল গহিত অপরাধ । বিন্দুমান্তর 
সন্দেহ হলে সে ব্যক্তি নাসরুল্লাহ খান নিমিত অন্ধকুপে নিক্ষিপ্ত 
শথবা জহলাদের হাতে নিহত হতো । ত্ত্রীলোক মাব্লেই ছিল দাসী । 
আমীর আলীম খানের হেরেমে আবদ্ধ অসংখ্য ললনা তার 
লালসার শিকার ছিল । প্রদেশ জেলা গ্রাম প্রভৃতি নানা প্রশাসনিক 
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বিভাগে বিভক্ত এ রাজ্য বেগ, আমলিয়াকাদার এবং আকসাকাল 
পদবীর লোকেরা শাসন করতেন । আলিম খান দেশে আধুনিক জ্ঞান_ 
বিক্তানের প্রবেশ নিষিদ্ধ করে দিয়েছিলেন । কোনো স্তরের শাসকের 
জনা বেতন নিদিষ্ট ছিল না। ও'রা সবাই কমিশনের ভিত্তিতে কাজ 
করতেন । প্রজাপীড়ন করে যে যত বেশী রাজস্ব আদায় 
করতে পারতো তার কামশন তত বেশী হতো। ওদের সবার 
এবং মোল্লাদেরও একটি করে হেরেম ছিল । দেশটি ছিল প্রায় 
আদিম বর্বরতার লীলা নিকেতন। এই বর্বর শাসন পদ্ধতি 
অব্যাহত রাখার জন্য আলিম খান তার প্রভু রুশ জার,. তার 
পরিবার ও উচ্চপদস্থ কর্মচারীদেরকে নিয়মিত অর্থ ও উপ-ঢৌকন 
দিয়ে সন্তষ্ট রাখতেন । শোষণ কি পর্যায়ে পৌছেছিল তার প্রমাণ 
আলিম খানের ব্যক্তিগত অথবিত্ত। বিদেশী এবং রুশ. ব্যবসা- 
বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান, শিল্প, রেল কোম্পানী প্রভৃতিতে আলিম খান কর্তৃক 
লগ্নিরূত অর্থের পরিমাণ ছিল ১০ কোটি রুবল। রাচ্টীয় 
তহবিল এবং আমীরের তহবিলের মধ্যে কোনো পার্থক্য ছিল 
না। রাজধানী বোখারা সহ সমগ্র রাজার্টিই ছিল আমীরের 
ব্যক্তিগত সম্পত্তি। আমীর এতেও সন্তষ্ট ছিলেন না। ১৯১৯-২০ 
সালে আমীর ত।র দেশ থেকে বিপুল পরিমাণ তুলা এবং ভেড়।র 
চামড়া ব্রিটেনে রপ্তানি করেন । বিব্রয়লব্ধ সম্পূর্ণ অর্থই তার তহবিলে 
জমেছিল। মালগুদামে জমা ছিল ৩.৫ কোটি পাউগ্ড মুল্যের সোনা- 
রূপোর পিশ এবং মোহর ইত্যাদি | তাছাড়া ব্রিটিশ ও ফরাসী ব্যাঙ্কে 
গচ্ছিত ছিল বিপুল পরিমাণ অর্থ । রাজোর বাৎসরিক রাজস্ব 
আয়ের ১.৮ কোটি রুূবলের খুব সামান্যই সাধারণের জন্য ব্যয় 
করা হতো। বোখারা শহরের কেন্দ্রস্থলে এক ফালি পাকা 
সড়ক এবং তিনটি নামকে ওয়াস্তে সরকারা দাওয়াখানা-_এই ছিল 
জনহিতকর কারের সমষ্টি । 

এই শ্বাসরোধকর ভয়াবহ অবস্থার মধ্যেও “জাদিদ”” অর্থাৎ 
নতুন নামক একটি ছোট-খাটো গোপন রাজনৈতিক দল গড়ে 
উঠেছিল । এই জাদিদ দল বলশেভিকদের সহযে।গিতায় আলিম 
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খানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে ওঠে । আলিম খান দুশান্বে শহরে 
পালিয়ে গিয়ে বিদ্রোহের মোকাবিলা করতে চেস্টা করেন। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ তাকে সাহায্য-সহায়তা করতে এগিয়ে যায় । কিন্ত 
রাজ্যের নিঃস্ব চাষী-মজুর তাঁর সেনাবাহিনীতে যোগ না দেয়ায় 
১৯২০ সালের ৫ই মাচ” তারিখে আলিম খান তার শতাধিক 
বিবি এবং দাস-দাসী. নিয়ে আফগানিস্তানে পলায়ন করতে বাধ্য 
হন। আলিম খানের সংগে মিলিত হয় বাসমাচী বিদ্রোহী 
ইবরাহিম বেগ ও তার অনুগত ব্যক্তিগণ ৷ এগারো বছর দুগ'ম পাবত্য 
অঞ্চলে দস্্যুতা ও অরাজকতা চালাবার পরে বাসমাচী সর্দার 
ইবরাহিম বেগ সদলবলে ধৃত হয়। এ ঘটনা ঘটে ১৯৩১ সালের 
২৩শে জুন। পু 


ফলে মধ্য-এশিয়ার জার-আশ্রিত আমীর আলিম খান 
বিতাড়িত হওয়ার এক যুগেরও বেশী সময় পরে মধ্য-এশিয়ায় 
প্রকৃত শান্তি স্থাপিত হয়। একনি্ভাবে দেশ গড়ার কাজে 
মনোযোগ দেয়ার জন্য ও'রা সময় পেয়েছেন মান্র ৫০ বছর । 
ইতিমধ্যে অবশ্য ভাষা সংস্কৃতি ও জাতীয়তার ভিত্তিতে মধ্য_ 
এশিয়! কয়েকটি সমাজতান্ত্রিক রাজ্যে বিভক্ত হয়েছে । উজবেকি- 
স্ভান, কাজাকস্তান, তাজিকিস্তান, তুকিস্তান প্রভৃতি দেশ এখন 
বিচ্ছিন্ন হওয়ার অরধধিকারসহ আলাদা স্থায়ত্বশাসিত রাজ্য । 
এতিহাসিক বিচারে পঞ্চাশ বছর খুবই অল্প সময়। এই সামান্য 
সময়ের মধ্যে মধ্য-এশিয়ার মানুষ বিস্ময়করভাবে এগিয়ে গেছে । 
বিপ্লবপূব কালের বহু নরনারী এখনও বেচে আছেন। সেকালের 
কথা স্মরণ করে রাব্রির নিভৃত নিঃসঙ্গতার মধ্যেও ও'রা সম্ভবত 
শিউরে ওঠেন। সেকালের অবশেষরাপে এখনও মাটির ঘর এবং 
শহরে ঘিঞ্জি বস্তি কিছু কিছু আছে। কিন্তু জীবন ও জীবিকা 
সহজতর হয়েছে । আনাহারে' অপুষ্টিতে বিনা-চিকিৎসায় স্বাধীন- 
ভাবে মরার ব্ক্িগত “পবিত্র অধিকার” এখন কারো নেই। 
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কিন্তু নিয়মিত খেয়ে-পরে, বিদ্যালয়ে বিদ্যা শিক্ষা করে, অসুখ- 
বিসুখে চিকিৎসা পেয়ে এবং যার যার যোগ্যতা অনুযায়ী কাজ 
পেয়ে ও করে বাচার সমষ্টিগত নাগরিক অধিকার ও'রা পেয়ে- 
ছেন। কেনো বালক-বালিকার চোখে মুখে অনাহার অর্ধাহার 
এবং অপুভ্টিজনিত ব্যাধির চিহ* দেখতে পাইনি । সেদেশে এখন্‌ 
'নিরক্ষরতা বলতে কোনো বস্তূ নেই। দেশের সব্বন্র বাধ্যতাম্লক 
'িক্ষা ব্যবস্থা আছে। শহর-পল্লীর কোথাও একজনও যাষাবর 
অথবা ভিক্ষুক নজরে পড়ল না। হোটেল প্রাঙ্গণে একজন বিকৃত 
মস্তি লোকের সংগে দেখা হয়েছিল। কিন্ত বিবস্ত্র নয়_-তার 
পরণেও কোট প্যান্ট ছিল । 


শহর থেকে প্রায় তিরিশ-চপ্লিশ মাইল দূরে এক জায়গায় 
একটি নবনিমিত বিশাল মসজিদ দেখে রীতিমতো বিছ্মিত হয়ে 
ছিলাম । তা"হলে শুধু প্রাতন মসজিদ রক্ষণাবেক্ষণ নয় নতুন 
মসজিদও নিমিত হচ্ছে। কয়েক একরের একটি ফলবান বাগানের 
মধ্যস্থলে এ মসজিদ। নিপুন শিল্পীর হ।তের স্পর্শ লেগেছে তার 
ভিতর-বাহির সবন্র। প্রায় দোতলাতুল্য উ"চুতে ছাদ। বিশাল 
বারান্দায় কারচকার্যমণ্ডিত ত্ন্তরাজি। ছাদ ও দেয়াল আরবী 
লিপি এবং লতাগুলমপৃচ্পে চিন্রিত। ইটের রং ফ্যাকাশে হনুদ। 
গোটা মেঝেয় কার্পেট পাতা । পাশে গোসলখানা, অজুর জায়গা 
এবং কমপক্ষে আট . দশটি আধুনিক টয়লেট । নতুন হলেও 
মসজিদটি মধ্য-এশিয়ার প্রাচীন মুসলিম স্থাপত্য শিল্পের একটি 
সার্থক নিদর্শন। শহর এবং গ্রামের আরো বহু মসজিদে গিয়েছি। 
প্রতিটি মসজিদ ফলফুলের বাগানে ঘেরা । শাখায় আপেল আঙ্গুর 
ঝুলছে। একটি ছোট মসজিদ প্রাঙ্গণের মাচাঙ্গে পাকা আঙুরের 
বিপূল সমারোহ দেখে লোভ সংবরণ করতে পারিনি । অনুমতি 
নিয়ে অনেকে দুশ্চারটি করে খেয়েছিলাম । প্রতিটি মসজিদ অত্যন্ত 
পরিপাটি । রক্ষণাবেক্ষণ নিখুত। চৌবাচ্চা ছাড়াও হাত মুখ 
ধোয়া এবং অজুর জন্য আলাদা কল আছে। টয়লেটে কারু- 
কার্যমণ্ডিত কালাই করা তামার বদনাও আছে_-দেখতে কতকটা 


৯১৯ 


গাড়,র মতো । দেয়ালগান্রে তোয়ালে ঝ.লানো। সাবানও আছে। 
'মসজিদগুলো কি সরকারী সাহায্যে চলে ঃ নতুন মসজিদ কি 
সরকারী অর্থে তৈরী হয়£ প্রশ্ন করেছিলাম । উত্তরে ও'রা 
বললেন, রাষ্ট্র ধর্ম-নিরপেক্ষ |. মসজিদ-মদ্দির-গির্জী রক্ষণাবেক্ষণ, 
'নির্যাণ এবং পরিচালনার জন্য সরকারী অনুদান দেয়া হয় না। 
তবে প্রতিটি মসজিদের নিজস্ব সম্পত্তি আগেও ছিল, এখনও 
'আছে। নতুন মসজিদের জন্য সরকার নামমান্র নজরে ভূমি 
বরাদ্দ করে। দেখেশুনে মনে হলো, মসজিদ মাল্রেরই সম্পত্তি 
কমপক্ষে এক একরের বেশী_কয়েক একরও আছে। উৎপন্ন 
শস্য মসজিদের । তা"ছাড়াও মহল্লাবাসীরা আপন আপন উপার্জন 
থেকে নিয়মিত চীদা দেন। মসজিদ পরিচালনা এবং মুসলিম 
সম্প্দায়ের ধর্মীয় ব্যাপার দেখাশোনার জন্য একটি কেন্দ্রীয় প্রতি- 
ধান আছে। প্রতিষ্ঠানটির আরবী নাম সজলাতুল আদারাতে 
দীনিয়াতে লে মুসলেমী এসিয়উল-ওয়াসতী অ-কাজাকস্তান। 
ইংরেজিতে মুসলিম রিলিজিয়াস বোর্ড ফর সেন্ট্রাল এশিয়া গ্র্যাণ্ড 
কাজাকস্তান। আগেই উল্লেখ করেছি প্রতিষ্ঠানের বতমান নিবাচিত 
সভাপতি মুফতী জিয়াউদ্দীন ইবনে ইসান বাবাখান । আল- 
আজহার বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রপ্ত এই মণীষীর বয়স ৭২-৭৩। 
তিনি অনেকগুলো ভাষা জানেন। আরবী ও উজবেক ভাষায় 
অনগ'ল বজ্ঞতা করতে পারেন। কণ্ঠস্বর বজ্জগন্তীর। বোর্ডের 
স্থায়ী: অফিস এবং গ্রন্থাগারে আছে। কর্মচারীর সংখ্যা পঞ্চাশ 
ষাট জন। বোর্ড মধ্য-এশিয়া এবং কাজাকস্তানের মসজিদের 
'জন্য ইমাম নিযুক্ত করেন। ইমামদেরকে উচ্চশিক্ষা দানের জন্য 
মাদরাসা (কলেজ) আছে। বোখারার একটি প্রাচীন মাদ্রাসা এ 
জন্য নিদিষ্ট । এ সম্বন্ধে পরে আরো কিছু বলবো। ইমাম 
মান্তরইে প্রায় মাতৃভাষার মতো সহজে আরবী বলতে পারেন । 
ইংরেজি বলতে পারেন খুব কম লোক । একটি ঘটনা মনে 
পড়লে এখনও হাসি পায়। বিনামূল্যে প্রাপ্ত আঙ্গুর-আপেল 
প্রভৃতি ,ফল এবং বিরিয়ানি কাবাব ইত্যাদি খাওয়ার 
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কারণেই কি না জানিনা, আমার হলো পেটের অস্থ। পল্লীর 
মসজিদ এবং খামারবাড়ীতে দ্রু'তিন বার: যেয়েও পরিন্রাণ পাচ্ছি 
না। আমাদের বাসের সংগে মেডিক্যাল টিম ছিল। কিন্তু 
ডাক্তার উজবেক, রুশ এবং আরবী ছাড়া অন্য কোনো ভাষা 
বোঝেন না, আমি শুধু ইংরেজি বলতে গারি। পেট দেখা- 
লাম। তিনি বোধ করি আমাশা মনে করে ইঞ্জেকশন দিয়ে 


দিলেন। 


সোভিয়েত ইউনিয়নের অন্যান্য অঞ্চলের মতো মধ্য-এশিয়ায়ও.. 
মহিলা ডাত্পরদের প্রাধান্য । প্রাথমিক এবং মাধ্যমিক বিদ্যালয়েও 
শিক্ষয়ত্রীদের সংখ্যাধিক্য। মধ্য-এশিয়া এমনকি আজারবাই- 
জানেও এখন পর্যন্ত মুফতী প্রথা চলছে । সমাজ এবং সরকার 
সর্বন্রই মুফতীদের মান-মর্ধাদা যথেম্ট। ফিনল্যাণ্ডে মাত্র ১২০০ 
মুসলমানের জন্য একজন মুফতী আছেন । মধ্য-এশিয়ার ইমাম 
ও মুফতীরা নীচে ট্রাউজার এবং. উপরে শাটণ, কোর্তা, সদরিয়া, 
চোগা প্রভাতি পরেন। এমাথায় টুপির উপরে পাগড়ি। অনেকে 
কোট-পাতল্ন-টাইও পরেন, কিন্তু মসজিদ বা মজলিসে উপস্থিত 
হওয়।র সময় উপর চোগা এবং মাথায় পাগড়ি লাগান। সন্দর- 
ভাবে ছেটেছুটে দাড়ি রাখেন, অনেকে কামনিয়েও ফেলেন । দাড়ি- 
গোফ রাখা ইমামতি এবং ধর্মনিষ্ার শর্ত নয় । দাড়িকামানো 
বুড়োও দেখেছি । কোথাও ইয়োরোপীয় হ্যাট দেখিনি । সাধারণ 
মানুষ কারুকার্যমণ্ডিত চতুক্ষে।ণ টুপি পরেন । প্রাচীনপন্থী মহিলারা, 
বিশেষকরে গ্রামাঞ্চলে, গোড়ালির উপরে ওঠানো সালোয়ার এবং 
লম্বা কামিজ পরেন, মাথায় বাধেন রুমাল । আধুনিকারা ইয়ো- 
রোগীয় পোশাক ধরেছেন, কিন্তু মিনি স্কাট” পরেন না। সবার 
স্কার্ট হাটু ছাড়িক্মে নীচে, উরে কোট বা জ্যাকেট। প্রসাধন 
দ্রব্যের উৎকট গন্ধ পাইনি । অলঙ্কারপন্রের ব্যবহারও কম। 
তবে একটি প্রবণতা আছে। দশত পড়লে ওরা সোনার দাত 
বাধান। স্ত্রী-পুরুষ নিবিশেষে সকলের মধ্যেই এ শখ দেখলাম । 
সোনা ও ক্যালসিয়াম সংশম্রিশিত মাড়ি দেখতে বেশ লাগে। হাসির, 
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মধ্যে সোনালি ঝিলিক । অপূব ! জানিনা, অপেক্ষারুত কম 
বয়সে ওদের দাত পড়ে যায় কি-না ॥। ওরা কি কিছু দাত ফেলে 
দিয়ে সোনালী দশাতে মাড়ির শোভা ব্দ্ধি করেন? এক ঘূবতীর 
সোনালী হাসি আমাকে মুগ্ধ করেছিল। রসিকতা করে জিজাসা 
করেছিলাম, আসল দাত তুলে নকল দাত লাগিয়েছে নাকি £ 
সে মুহুর্তের জন্য মখ নীচু করলো, কিন্তু পরক্ষণেই কেশ দুলিয়ে 
"সানালী হাসি হেসে উত্তর দিল, না, না, কি যে বলেন। আমার 
দু'টো দাত নম্ট হয়ে গিয়েছিল । 


তাসখন্দের একটি হাইস্কুল দেখতে গিয়েছিলাম । আধুনিক 
স্কুল। সামনে খেলার মাঠ । চৌহদ্দির মধ্যে চমৎকার ফুল- 
বগান। জিমনাসিয়ামও আছে। গান-বাজনাও শিক্ষা দেয়া 
হয়। এটি আরবী স্কুল নামে পরিচিত। আর উজবেক এবং 
রুশ তিনটি ভাষাই শিখছে বালক-বালিকারা। আরবীর উপর 
বিশেষ জোর দেয়া হয়।. ছেলেদের জন্য প্যান্ট ও শাট এবং 
মেয়েদের জন্য স্কাট” ও জ্যাকেট স্কুল ইউনিফর্ম ।. শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী 
দুই আছেন। হেড মাম্টার পূরুষ। শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী সবার 
পোশাক ইয়োরোপীয় । নীচের শ্রেণী থেকে সবোচ্চ শ্রেণীর প্রায় 
প্রতিটি কক্ষে ছুকেছি। আরবী ভাষাভাষী কুয়েতী, সিরীয় এবং 
সুদানীরা ছিলেন। ও'রা ছেলেমেয়েদেরকে আরবীতে জিক্তাসা- 
বাদ করলেন। ছাত্রছাত্রীরা নিল উত্তর দিয়েছিল। আমার 
সীমিত আরবী জান নিয়েও আমি বুঝেছিলাম এ বিদ্যালয়ে 
আরবীকে একটি আধুনিক ভাষা হিসেবে শিক্ষা দেয়া হচ্ছে । 
ম্র্খতা সম্পুপারণের অসৎ লক্ষ্যে ভাষার উপর পবিশ্রতা আরোপ 
করা হচ্ছে না। ভাষা পবিভ্রও নয়, অপবিশ্রও নয় £ সারিবদ্ধ শব্দ 
ভাব-বিনিময়ের মাধ্যম মান্তর 8 ভাষা যুগপৎ জ্ঞান বিকিরণ এবং 
মূর্খতা .সম্পুসারণের সবোত্তম অস্ত্র। অন্য যেকোনো উন্নত ভাষার 
মতো আরবী ভাষাও সেদেশে জ্তানদানের  মাধ্যমরূপে "শিক্ষা দেয়া 
হচ্ছে। অনুমনত দেশে শুধু আরবী নয়, ইংরেজি বাংলা প্রস্ভৃতি সব 
ভাষ।ই মূর্খতা সম্পুসারণের অস্ত্র হিসেবে ব্যবহাত হয় । 
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ফেরার পথে চোখে পড়লো একটি স্বাস্থ্যবান সুশ্রী বালক ॥ 
পরনে হাফপ্যান্ট । শা” ও জুতো খুলে রেখে উদোম গায়ে লক্ষাহীন 
তিল ছুড়ছে। এটাই খেলা । আমাদের দেশেও ছেলেরা অযথা 
টিল ছোড়ে। মানব চরিত্র পৃথিবীর সর্বত্রই বুঝিবা এক। 
সবাই উদোম জন্মায় । লক্ষ্যহীন ঢিল ছোড়া এবং লক্ষ্যহীন 
জীবনযাপনের মধ্যে পার্থক্য ক্ষীণ । যাদের লক্ষ্যাদর্শ আছে, 
তারা গতানুগতিক জৈব-জীবনে প্রবহমানতার বেগ প্রদান করে।, 
লক্ষ্যাদর্শের ভিতভূমি তৈরী করেন দার্শনিক-বিজ্ঞানী। জীবন 
দান করে জাতি । সহসা ইতিহাসের ক্রান্তিলগ্র উপস্থিত হয়। 
শত শত বছরের অভ্যাস বর্জন করে মানবসভাতা দুপ্ত পদক্ষেপে 
নবদিগন্তের দিকে এগিয়ে যায় £ গড়ে ওঠে যুগোপযোগী নতুন, 
সভ্যতা ও সংস্কৃতি। শুকনো পাতা বজন করে বৃক্ষ ঃ নতুন 
সবুজ কিশলয়ে সমুদ্ধ হয় তার শাখা-প্রশাখা । মধ্য-এশিয়ার 
মানুষ দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছে যুগেপযোগী পূর্ণতার দিকে । নারী- 
পুরুষ নিবিশেষে সবাই জাতির বৃহত্তর কল্যাণ এবং সুখ-সমৃদ্ধির 
লক্ষ্যে উৎপাদনকর্মে নিযুক্ত ৷ 


রাতে এক সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান দেখতে গিয়েছিলাম । স্থান__- 
তাসখন্দের একটি প্রেক্ষাগৃহ । উজবেক লোকসংগীত, নৃত্য এবং 
ক্লাসিক সব কিছুই পরিবেশন করলেন শিল্পীরা । বাদ্যযন্ত্রের 
সংগে আমাদের পরিচিত বাদ্যযন্ত্রের ঘনিষ্ঠতা সৃস্পম্ট। শুধু তবলা 
নেই। তার জায়গায় মুদঙ্গ--আমরা যাকে খোল বলি তাই। 
ভাষা কোন বাধা হয়নি । সংগীতের সুর তাল লয় অন্তম্লে 
প্রবেশ করছিল। মনে হচ্ছিল, আমাদের পরিচিত উচ্চাঙ্গ সংগীত 
ও লোকনৃত্যের আসরেই যেন আছি। মধ্য-এশিয়ার সংগে 
আফগানিস্তান এবং পশ্চিম ভারতের যোগসূত্র দীর্ঘ দিনের । শক 
হুন মোগল পাঠানেরা এ অঞ্চল থেকেই ভারতবর্ষে প্রবেশ করে- 
ছিল। এ অঞ্চলে এমনকি ককেশাস পর্বতের পাদম্লে অবস্থিত 
সোভিয়েত আজারবাইজানেও প্রাচীন ভারতীয়দের যাতায়াতের এঁতি- 
হাসিক নিদর্শন আছে। তাই গৃহনির্মাণ পদ্ধতিতে, শিল্পকর্ম ও 
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বাদ্যযন্ত্র, সংগীত ও সুরের মৃচ্ছনায় ও আবেদনে, নৃতাভঙ্গিমা 
প্রভৃতিতে সাদৃশ্য থাকা স্বাভাবিক । তবে আমাদের দেশের মতো 
সেদেশেও ইয়োরোপীয় প্রভাব পড়েছে । পৃথিবীর কোথাও এখন 
অবিমিশ্র আদিম সাংস্কৃতিক আভিজাত্য বলে কিছু নেই। উজবে- 
কিস্তানের ১.৭ কোটি লোকও কোনো অবিমিশ্র মানবগো্ঠভীর নয় । 
তুকী মঙ্গল প্রভূতি নানা গোষ্ঠীর লোক মিলে বর্তমান উজবেক 
জাতি। দেশের অধিকাংশ লোক মুসলমান। আরবী নামের 
লোকের সংখ্যাই বেশী মনে হ'লো। 


তাসখন্দের একটি স্থায়ী শিল্প প্রদর্শনীও দেখলাম । বিপ্লবপূর্ব 
উজবেকিস্তানে আধুনিক রৃহৎ শিল্প বলতে কিছুই ছিল না। 
এখন উজবেকিস্তানে টেলিফোন সরঞ্জাম, বৈদ্যুতিক তার ও যন্ত্রপাতি, 
মোটরগাড়ী, মালবাহী গ্যারোপ্লেন, রেলগাড়ীর ইঞ্জিন, মেশিন টুলস 
প্রভৃতি বহু কিছু তৈরী হচ্ছে। বস্ত্র ও সুতাকল তো আছেই 
কিন্তু কুটির শিল্পও বজন করা হয়নি। এখানকার কুটির 
শিল্পজাত দ্রব্যাদি নকসা ও নির্মাণ-কৌশল মিলিয়ে চমণ্কার । হাতের 
কাজ করা চতুজ্কোণ টুপি খুবই জনপ্রিয় ৷ 


একটি পুরানো পাগুলিপি এবং "প্রস্থ সংরক্ষণাগার € মিউজিয়ম ) 
দেখার সুযোগও পেয়েছিলাম । মিউজিয়মে অতীতকালের বিখ্যাত 
কবি-সাহিত্যিক দার্শনিক-বিজ্ঞানীদের দুষ্প্রাপ্য পুথিপুস্তক আছে। 
মিউজিয়মের একজন মহিলা অফিসারের সংগে দীর্ঘক্ষণ আলাপ 
করেছিলাম । তিনি ইংরেজি জানেন। তার সাথে কথা বলে জানতে 
পারলাম, প্রতিষ্ঠানটির পরিচালকের সর্বোচ্চ বেতন ৫৫০ রুবল। 
রিসাচ আফ্ষসারদের স্কেল ১৫০--২৫০ রুবল। সকালে 
কিছুক্ষণের জন্য এসে যারা ঘর ঝাড় এবং আসবাবপত্র 
মুছে দিয়ে যান তারা পান ৭০ রুবল-__এটাই তাসখন্দের 
সর্বনিম্ন মাসিক বেতন । সর্বনিশ্ন বেতনভোগীরা প্রায় সবাই 
ভাপেক্ষারুত অধিক বয়স্কা মহিলা । ইচ্ছে করলে ও"রা এখানকার 
কাজ সেরে অন্য কাজও করতে পারেন। মহিলা নিজে রিসার্চ 
অফিসার । স্বামী ইঞ্জিনিয়ার__এ শহরেই কর্মস্থল । দু'কামরার 
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ফ্লাটে থাকেন। রান্নাঘর, টয়লেট, বাথরুম প্রভৃতি সব কিছুই 
আছে। গ্যাস, ইলেকটি. সিটি প্রভৃতির চার্জসহ মাসিক ভাড়া 
মান্র ১০ রুবল। প্রতি ফাটে টেলিফোন আছে। তার জন্য 
মাসে দিতে হয় ২ ক্ুবল। একটি ছেলে। বয়স ১১। তার 
শিক্ষার যাবতীয় ব্যয় সরকার বহন করে। চিকিৎসা ফ্রী। 
সোভিয়েত ইউনিয়নে অত্যাবশ্যক নিত্যব্যবহার্য সামগ্রী এবং 
খাদ্যদ্রব্যের দাম সর্বন্র সমান এবং অত্যন্ত কমও। জন্ম- 
গ্রহণমান্র শিশু আলাদা সরকারী ভাতা পায়। রবৃদ্ধ-রৃদ্ধা 
মান্রেই নিয়মিত পেনশন পান। তাই বুড়ো বাপ-মা সমেত যৌথ 
পরিবার হোক, আর স্বামী-স্ত্রীর আলাদা পরিবার হোক সেদেশের 
কোনো পরিবার অভাব-অনটন-অনাহার-অর্ধাহারে নেই। 
মধ্য-এশিয়ার ভূমি উর্বর নয়। ঝুরঝুরে উষর মাটি । কিন্ত 
ব্যাপক জলসেচের সাহায্যে ফসল উৎপন্ন হচ্ছে। বিপ্লবের আগে 
আধুনিক পদ্ধতির জলসেচ ব্যবস্থা ছিল না। তুলনায় ইয়োরোপীয় 
রাশিয়া অপেক্ষাকৃত উন্নত [ছিল। মস্কো-লেনিনগ্রাদের সমমানের 
গ্যাফ্ায়েন্ট সোসাইটি এ অঞ্চলে এখনও গড়ে ওঠেনি, কিন্তু 
ভারত, পাকিস্তান এবং বাংলাদেশের জনজীবনের চেয়ে শতগুণে 
সম্দ্ধ এবং উন্নত মধ্য-এশিয়ার জনজীবন । সর্বোচ্চ এবং 
সর্বনিম্ন আয়ের মধ্যে ব্যবধান ১৪৮। মন্ত্রী এবং অধ্যাপক 
সমান বেতন পান। উভয়ের বেতন ৫৫০ রুবল। গ্রামবাসী 
তর বাড়ীর চতুঃসীমার মধ্যে যেকোনো শস্য উৎপ।দন করতে 
পারেন। তুলা এবং গম ছাড়া বাকী সবকিছু-যেমন তরিতর- 
কারি, ফলঞুল, হাস-মোরগ, ডিম-দূুধ প্রস্তুতি খোলা বাজারে সবোল্চ 
মূল্যে বিক্রয়ের অধিকার তার আছে। গম ও তুলা নির্ধারিত 
মল্যে সরকারের কাছে বিক্রী করতে হয়। সরকারী ও যৌথ 
খামারে কর্মরত শ্রমিক তার প্রদত্ত শ্রম ( ঘন্টা-দিন ) অনুপাতে 
পারিশ্রমিক পান। যৌথ খামারে কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম আছে শুন- 
লাম। উৎপাদন বায় বাদে যে ফসল উদ্বৃত্ত থাকে সেটা খামার 
সদস্যদের মধ্যে শ্রমের হিসেবে ভাগ করে দেয়া হয়। পারি- 
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বারিক প্রয়োজন মিটিয়ে উদ্বত্ত থাকলে, তুলা ও গম বাদে, এ 
ফসলও তারা খোলা বাজারে বিক্রী করতে পারেন। পল্লী অঞ্চলে 
বসতবাড়ীর জন্য দ্ু'হেইরের শতকরা ১৫ ভাগ, আমাদের হিসেবে 
৭৫ শতাংশ, জমি দেয়া হয়। এটা গৃহস্বামী ইচ্ছেমতে৷ ভোগ- 
তছরূপ করতে পারেন, কিন্তু বিক্রয় করতে পারেন না। উত্তরা- 
ধিকারীরা ভোগ-তছরূপের মালিক হয়। অপরদিকে সরকার- 
নিমিত শহরের বহুতল বাড়ীর ফৃণা্ট যেকোনো নাগরিক ক্রয় 
এবং উত্তরাধিকারসূন্রে সেটার মালিক থাকতে পারেন। সৃতরাং 
সোভিগ্েত ইউনিয়নে ব্যজিগত উদ্যোগ সম্পূর্ণ বঞ্ধ বলা যায় না। 
এবং উক্জ সীমারেখার মধ্যেও নিবেদিতপ্রাণ কর্মীরা রীতিমতো সচ্ছল 
জীবনযাপন করে । গাভী, ছাগল, দুম্বা, হাস, মোরগ প্রভৃতি. 
পশুপক্ষী বহু বাড়ীতে দেখেছি । ওগুলো বেশ পুষ্ট নাদুস-নুদুস ॥ 
কোনো কোনো অঞ্চলের গাভী নাকি দৈনিক ১৫ সের দুধদেয়। 
নিজেদের প্রয়োজন মিটিয়ে বাকী দুধ অথবা দুগ্ধজাত দ্রব্য খেলা 
বাজারে বিক্রীও করা যায়। 


সম্মেলনে যোগদানকারী নিমন্ত্রিত অতিথিদের সম্মানে উজবে- 
কিস্তন সরকার একটি ভোজের আয়োজন করেছিলেন। 
সরকারী ভবনের এক বিশাল হলঘরে ভোজ। কমপক্ষে চার- 
পাচ শত লোক নিমন্ত্রিত । উজ্বেক সোভিয়েত সমাজতান্তিক প্রজাতদ্তের 
প্রেসিডেন্ট ও মন্ত্রীরাও উপস্থিত ছিলেন। মৃূফতী জিয়াউদ্দীন বাবা 
খানও যোগ দিয়েছিলেন । বক্ততা ও খানাপীনা যুগপৎ চলছিল। 
কোনো মদ ছিল না। এতো রকমের খানার আয়োজন আমি 
খুব কম দেখেছি । বিরিয়ানী, রোস্ট, স্টেক, কাবাব, চপ, 
কাটলেট, নান রুটি, পাউরুটি, মাখন, পনীর, সবজির সালাদ 
প্রভৃতি থেকে শুরু করে হেন খাদ্য এবং ফলফলারি নেই 
যা টেবিলে ছিল না.। শুণে দেখিনি, তবে মনে হলো বিশ-পঁচিশ 
রকমের খাবারতো হবেই । প্রতিটি আইটেমের কিঞিৎ স্বাদ গ্রহণের 
গুর্নোভ সামলাতে না পারার ফলেই জস্ভবত পরদিন পেটের 


১০৬ 


পীড়ায় আক্রান্ত হয়েছিলাম । এ ধরণের বড় ভোজে আরো দু'এক-_ 
বার শামিল হতে হয়েছে । 


তাসখন্দের একটি বিশাল বস্ত্র ও সুতাকল ঘুরে ফিরে দেখেছি । 
সর্বাধুনিক কলকব্জা | মহিলা শ্রমিকের সংখ্যা বেশী। শুনলাম, 
সোভিয়েত ইউনিয়নের সতত সম্পূসারণশীল কারখানা এবং রুষি-. 
শিল্পের প্রয়োজনের তুলনায় শ্রমিকের সংখ্যা অপেক্ষরুত কম। তাই 
যতটা সম্ভব যন্ত্রের ব্যবহার । 


তাসখন্দে অবস্থানকালে আমরা প্রতিদিন শহর ছেড়ে গ্রামাঞ্চলে 
গিয়েছি । বেশ চওড়া পিচঢালা রাস্তা । বিপরীতগামী যানবাহন 
চলাচলের সময় গতি কমাতে হয় না। বিশাল বিশাল কুষি 
খামারের মাঝখান দিয়ে অথবা খামার ঘেষে প্রাম থেকে গ্রামান্তরে 
পথ চলে গেছে । তুলা, গম, শাক-সবজি এমনকি ধানের চাষও, 
দেখেছি । চমৎকার ফলেছে ধান। রুচ্টিপাত সামান্য । জলসেচ 
ব্যবস্থা ব্যাপক। সমাজতান্ত্রিক রাম্ট্রেই শুধু এতো অল্প সময়ের 
মধ্যে এমন ব্যাপক জলসেচ ব্যবস্থা এবং রাস্তাঘাট নির্মাণ সম্ভব । 
বিশাল তুলার খামার দেখতে দেখতে পথ চলছিলাম । সহসা 
মনে হলো আমি যেন এক সীমাহীন পুল্পোদ্যানের মধ্য দিয়ে 
চলছি। তুলাও তো ফুল বটে, একফ্ুল থেকে আতর-গোলাপ তৈরী 
হয় না, কিন্তু তুলা মানুষের লজ্জা নিবারণ করে। বঙ্জ অন্তরঙ্গ 
বঞ্ধু-বাহ্ধবের চেয়েও ঘনিষ্ঠ ঃ শীত গ্রীষ্মের সতত সাথী । প্রস্ফুটিত 
তুলাফুল চয়ন করছে অগণিত নরনারী। প্রতোকের সংগে. 
ঝুড়ি। স্থানে স্থানে মোটর লরি দাড়িয়ে। ঝুড়ি ভরলে লরিতে 
ঢালা হয়। উপরে মধ্য-এশিয়ার মেঘমুজ আকাশের সূর্য । প্রথর 
তাপ । নীচে হালকা-শুকনো বাতাস। মহিলারা লাল সালোয়ার- 
কামিজ পরে মাথাস্ন প্রকাণ্ড রুমাল বেঁধে সারিবদ্ধভাবে তুলা চয়ন 
করছেন। আমাদের চা বাগানের কথা মনে পড়লো । দু'টি 
পাতা একটি কুড়ি চয়ন করেন মহিলারা । কিন্তু পার্থক্য বিরাট । 
চা বাগানে উৎপন্ন উদ্বন্ত মুল্য সবটাই ভোগ করে বিলাস-ব্যসনে 


১০৭. 


লিপ্ত অপব্য়ী মালিক । সোভিয়েত ইউনিয়নের খেত-খামারে 
উদ্পন্ন উদ্বত্ত মূল্য সরাসরি রাষ্টীয় তহবিলে জমা হয়। সে 
তহবিলের টাকা সবটাই ব্যয় হয় জনজীবনকে ক্রমানুয়ে অধিক 
থেকে অধিকতর সূন্দর ও সুখী করার কাজে । প্রতিপক্ষ সাম্রাজ্য- 
বাদী শিবির অস্ত্রের প্রতিযোগিতা এবং আধিপত্যের প্রতিযোগিতা. 
বন্ধ করে মানব কল্যাণের মহৎ লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে এলে সমগ্র 
বিশ্ব শান্তি-উদ্যানে পরিণত হতো, মানবজীবন স্লাম, বেকারত্ব, 
বর্ণবাদ, ধর্মীয় দাঙ্গা প্রভৃতি থেকে মুক্ত হতো । 

মালভূমির মধ্যেও উপত্যকা-অধিত্যকা । বিচিত্র বর্ণালির দেশ। 
সব বাধা-বিপত্তি ভেদ করে এগিয়ে গেছে উদু পাকাসড়ক। 
মানুষ প্ররুতির প্রতিকুলতাকে অনুকূল করেছে £ স্টিফেন স্পেন্ডারের, 
কবিতার একটি পঙজ্তিদ মনে পড়লো । বিলেতী যুবতীর সোনালী 
চুল দেখে তিনি লিখেছিলেন 8 1৭817685010 08179 ০01 508৮ 
€)০া) 58101 এখানে দক্ষিণের সূর্যাভার সংগে সবৃজ শস্)ের 
বিভাও দেখলাম । সহসা ডান পাশের নীচু ভূমিতে চোখে পড়লো, 
সুন্দর ধানখেত। একজন লোক পাকা ধান কাটছেন। লোকটি 
নিঃসঙ্গ একা । তার ডান হাতে আদিকালের বাকা কাস্তে, বা 
হাতে কাটা ধানের ছড়া । দেশের কথা মনে পড়লো । কিন্ত 
বাংলার শ্রমিকের মতো গ্রামছা পরা উদোম-গা নয় লোকটি। 
পরনে প্যাণ্ট, গায়ে হাওয়াই শাট' । বেশ হাস্টপুষ্ট সুন্দর চেহারা 
তার। একবার আমাদের ধাবমান মোটরের দিকে তাকালেন। 
তারপর আবার ধান কাটতে লাগলেন। বিশাল মাঠে একা 
কেন তিনি? বসতবাড়ীতে ছাড়া অন্য কোথাও কাউকে নিঃসঙ্গ 
একা কাজ করতে দেখিনি। তবে কি বসতবাড়ীর বাইরেও. 
কোনো কোনো অঞ্চলে ব্যজিগত উদ্যোগে চাষবাস করার 


অনুমোদন আছে £ সেদিন আমার সাথে কোনো ইংরেজি ভাষা 
জানা দোভাষী ছিলেন না। আরবী ভাষায় ওরপ জটিল প্রশ্ন 
করার এবং তার জবাব বোঝার ক্ষমতা আমার নেই। তাই 
বিষয়টা প্রশ্ন হয়েই রইলো । আজ জীবন সায়াহেদ এসে আফ্শোস 
হয়, কেন আরবী-ফাসসী ভাষার চচা অব্যাহত রাখিনি । 


বরে! 
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সেপ্টেম্বর মাসের ১৪ তারিখ । সকাল সাড়ে দশটার বিমানে 
'আশ্দিঝান গন্তব্স্থল। চল্িশ-পঞ্চাশ মিনিটের বিমান পথ | সবটাই 
পর্বতাকীর্ণ । স্ব।নে স্থানে উপত্যকা । পাহাড়ের বুকের উপর 
দিয়ে উপত্যকা থেকে. উপত্যকান্তরে চলে গেছে. পাকাসড়ক । 
প্রতিটি উপত্যকায় শসাশ্যামল জনপদ--বিমান থেকে ছোট 
ছোট শহরের মতো দেখায়। মনে হয় শহরের মতো প্ল্যান 
করে তৈরী । সংস্কৃত পুর” শব্দের অর্থ শহর । সেকালের “পুরে” 
এ কালীন জীবনের সুযোগ-সুবিধা অবশ্যই ছিল না। এমযুগের 
সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং ইয়োরোপীয় গ্রাম মাব্রেই এ কালীন 
শহরের সমস্ত সুযোগ-স্বিধা- বিজলী বাতি, রেডিয়ো, টেলিভি শন, 
টেলিফোন, পরিশুদ্ধ পানীয় জল, জেনিটেশন ব্যবস্থা প্রভৃতি 
সবকিছু আছে। অনুন্নত এশিয়ার বহু “পুর” এখনও এসব 
থেকে বঞ্চিত। কিন্তু কেন? এ প্রশ্নের যথার্থ জবাবের মধ্যেই 
রয়েছে উন্নতির পথ ॥ 


উপত্যকায় অবস্থিত ছোট শহর তন্দিঝান। পাহাড়ের গা 
ঘেঁষে ছোট-খাটো বিমানবন্দর । মনে হলো নতুন। আয়তনে 
ছোট হলেও শহরটি বেশ সুন্দর । প্রাচীন জনপদ বলেই মনে 
হলো। সড়কের উভয় দিকে কাচা পাকা উভয় জাতীয় ছোট 
ছোট বাড়ীঘর। বহুতল দালানকোঠা বিরল । পুরাতন এবং নতুন 
মুখোমুখী দণাড়িয়ে ॥ অপ্রশস্ত গলিকীর্ণ পুরনো বস্তির সামনে নব- 
জীবনের শ্রোত। একটি মসজিদে যাওয়ার পথে চমৎকার দৃশ্য 
চোখে পড়লো । প্রবহমান সেচখালের উভয় তীর ঘেঁষে অপ্রশস্ত 
সড়ক । কায়রেশে গাড়ী চলে। দু'তীরে গ্রাছপালা। ছায়াশীতল 


১০৯, 


স্বচ্ছ পানির মন্থর স্রোত। সড়ক ঘেঁষে উভয় তীরে সারিবদ্ধ বাড়ী- 
ঘরের বস্তি, পরিভ্কার পরিচ্ছন্ন ।॥ আঙ্গুরলতা ঝুলছে । পারা- 
পারের জন্য স্থানে স্থানে দেশী সাঁকো । কোষাজাতীয় ছোট 
ছোট নৌকোও দেখলাম । এমন জুন্দর ছায়াঘন পরিবেশ এ অঞ্চলে 
এর আগে দেখিনি । এখানে সাধারণ কর্মী গৃহস্থ মানুষেরা বসবাস 
করেন। তবু মনে হচ্ছিল, বড় মনোরম এই স্থানটি । ইচ্ছে 
হচ্ছিল, এঁ ক্যানালের প্রবাহে অবগাহন করি । অপ্রশত্ত এ খালের 
তীরের কাছেই মাঝারি আকারের প্রাচীন মসজিদ । গেটের ভিতরে 
ঢোকার আগেই বস্তির বালক-বালিকারা ভিড় করেছিল। 
ওদের লাল টুকটুকে চেহারা, হাস্যোজ্জ্বল মুখ আমার মনে এক 
অপূর্ব মমত্ববোধের সঞ্চার করলো । স্থাস্থ)বান শিশু মানবসমাজের 
পুষ্প বয়স্ক লোকের জন্য অনাবিল আনন্দ । | 


মসজিদের আঙ্গিনায় আঙ্গুরলতার মাচাঙ্গ ইমামের হজরা 
পর্যন্ত বিস্তৃত। মাঝখান দিয়ে সানবাধানো পাকা পথ । মাথার 
উপরে নাগালের মধ্যে অসংখ্য পাকা আঙ্গুর ঝালছে। খেতে 
পারি 2 প্রশ্ন করতেই ও"রা বললেন-__খাওয়ার জন্যেইতো, যতো 
ইচ্ছে খান। গুটিকতক খেলাম । জোহরের নামাজের পর মধ্যাহ- 
ভোজন মঙজজিদ প্রাঙ্গণেই হলো । খাবারের সংগে বে-এন্তেহা ফলের 
সমাহার, সবশেষে বিরিয়ানী । মধ্য-এশিয়ার বিরিয়ানী আমাদের 
পরিচিত বিরিয়ানীর চেয়ে কিছুটা ভিন্ন রকমের । মাংসের টুকরো 
ছোট ছোট।. ঘি'র পরিমাণ অপেক্ষারুত কম-ককতকটা আফগানী 
খোশকার মতো । শিক কাবাব আমদের পরিচিত শিক কাবারের 
চেয়ে সৃস্থাদু । নান রঃটি আবশ্যিক আইটেম । 


অন্য একটি ইতিহাসখ্যাত সূদৃশ্য স্থানের উল্লেখ করতে ভুলে 
গেছি। বিমান থেকে অবতরণ করেই আমরা সম্মাট বাবরের জন্ম- 
ভূমি ফারগনায় যাই। আন্দিঝান থেকে ৩০-৪০ মাইল দূরে ফারগানা 
নদী । নদীর উপরে সেচ বাধ । বাঁধে ধরে আনা জল দু'টি সেচ খালে 
পড়ছে । সেচ খাল থেকে সেই জল আবার অপ্রশস্ত নালা কেটে কৃষি- 
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ক্ষেত্রে নেয়া হচ্ছে । আন্দিঝান শহরে এ পানি দেখেছি । বাধের উপরে 
দাঁড়িয়ে চারদিকে তাকালাম । অপ্ব দৃশ্য। বিপরীত দিকে অনুচ্চ 
পাহাড়। নদী সান্লিধ্যে বলেই হয়তো নিরেট নয় । হরিতে শোভিত 
পাহাড়ের গা। বিদ্যুৎ উৎপন্ন হচ্ছে বাধে। বাঁধের পাশে 
কিছু বাগান-ঘেরা বাড়ী। বড় বড় দালানকোঠা নয়, আমাদের 
চৌচালা ঘরের মতো ঘর-_একটি ছোট আধুনিক গ্রাম বাধের কাজে 
নিযুন্ত লোকেরা সম্ভবত ওখানে বাস করে ॥ জায়গাটিকে সযত্বে 
সাজানো যেন একটি উদ্যান মনে হচ্ছিল__এ যেন এক অন্য জগৎ, 
অন্য জীবন । সেচ খাল দু'টির মধ্যবতী ভূমিতে বেশ কিছু দূর পর্যন্ত 
বিস্তৃত সূন্দর বাগান। বড় ছোট সব রকম গাছ ছাগ্না দিচ্ছে।, 
মাঝখান দিয়ে সানবীধানো পায়ে হাটা পথ। কিছুটা এগুতেই 
দোতালা রেস্ট হাউস। আমরা ওখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম নিল।ম, 
- ঝরনার পরিশুদ্ধ জলে তৃষ্ণা নিবারণ করলাম । 


বাবর ছিলেন প্রকৃতপ্রস্তাবে একজন কবি। সেকালের রাজ- 
নৈতিক পরিস্থিতি হয়তো তাকে দুঃসাহসিক যোদ্ধা হতে বাধ্য 
করেছিল । জয়-পরাজয়ের মাঝে যদি বাচার অন্য কোনো পথ 
না থাকে তাহলে মানুষের পক্ষে জয়ী হওয়ার চেস্টা করাই স্বাভা-- 
বিক। বাবর তা-ই করেছিলেন। যুদ্ধ বিগ্রহের মধ্যে জীবন 
কাটালেও বৈদগ্ধ, নান্দনিক চেতনা এবং মানবিক মূল্যবোধের 
স্বাক্ষর তিনি রেখে গেছেন। তাঁর জীবন-ফ্মৃতি আজও বিশ্ব- 
সাহিত্যের সম্পদ । ফারগানার অনুপম প্রাকৃতিক সৌন্দর্যই সম্ভবত 
তার মনকে আজীবন শিশিরঘ্বাত করে রেখেছিল। ফারগানায় তিনি 
ফিরে যেতে পারেননি । কিন্তু আগ্রায় মৃত্যুবরণ করা সত্ত্বেও 
কাবূলকে আপন সমাধিস্থল নির্বাচিত করেছিলেন, বাবরের কবর 
কাবুলে । ফারগানার হাওয়া কাবুল স্পর্শ করে যায় হয়তো এই ছিল 
বাবরের ধারনা । 


ফারগানার সেচ বাধ থেকে আন্দিঝান ফিরে যাচ্ছি। আমার 
গাড়ীতে উঠলেন এক সুশ্রী যুবক । আমার গা ঘেঁষে বসলেন। 
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বয়স তিরিশ-পয়গ্রিশের মধ্যে । স্বাস্থ্যবান। উজ্জুল গায়ের রং। 
পরনে প্যান্ট-শাটা এবং কাট । দাড়ি কামানো । ছেটেছুটে গাফ 
রাখেন। বাস চলছে । ঘূবকটি ইংরেজিতে জিক্তাসা করলেন, 
আপনি কোন দেশের লোক £ আমি বললাম, বাংল।দেশ আমার 
দেশ। আমার উত্তর শোনামান্ত তিনি অন্তরঙ্গ উষ্ণতার সংগে 
বললেন, 91 91761010110 1২917070775 73917519091, ! 
শেখ মুজিবুর রহমানের বাংলাদেশ? আমার চিত্ত আলোড়িত 
হলো। যুগপৎ রোমাঞ্চ এবং তীব্র কষাঘাতের যন্ত্রণণ অনুভব 
করলাম। সত্যিইতো আজকের স্বাধীন বাংলাদেশ শেখ মজিবুর 
রহমানের অবদান। কিন্তু অন্তঃস্বত্বা মহিলা এবং নাবালক শিশু- 
সহ সপরিবারে শেখ মুজিবুর রহমানকে শুধু হত্যাই করা হয়নি, 
স্বাধীন বাংলার ইতিহাসের পাতা থেকে তার স্ম্বৃতি মুছে ফেলার 
জন্যও চেস্টা চলছে। কিন্তু মধ্য-এশিয়ার অজানা পল্লীর এক যুবকের 
কাছে এখনও বাংলাদেশের পরিচয় শেখ মুজিবুর রহমানের বাংলা- 
দেশ। বিশ্বের অন্যন্রও হয়তো তাই। শেখ মজিবুর রহমান- 
হীন বাংলাকে কে জানতো ১৯৬৯-৭১ সালে ! 


লজ্জায় অধোবদন হতে হলো। তার দিক থেকে চোখ 
ফিরিয়ে বাইরের সবুজ শস্যক্ষেত্রের দিকে উদাস দ্‌জ্টিতে চেয়ে 
বললামঃ হ্যা ভাই, আমি বংগবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের 
দেশেরই লোক । যুবকটি বোধ করি আমার মনের অবঙ্থা বুঝে 
থাকবেন । শেখ মজিবুর রহমানকে কেন হত্যা করলো অকৃতজ্ঞ 
বাংগালী £ তিনি পরবতী স্বাভাবিক প্রশ্নটি করে আমাকে বিব্রত 
করলেন না। জ্দানের এক ভদ্রলোক আমাকে এক সময়ে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন £ তোমরা পাকিস্তান ভাঙ্গলে কেন £ তাইতো, 
শেখ মুজিবকে হত্যা এবং সেই সংগে বাংগালী জাতীয়তাবাদ, 
ধর্মনিরপেক্ষতা, সমাজতন্ত্র, গণতন্ত্র প্রভৃতি যদি বনই করলাম, 
তাহলে পাকিস্তান ভাঙ্গলাম কেন? পরে বলবো বলে স্দানী 
ভদ্রলোককে এড়িয়ে গিয়েছিলাম । মনে পড়লো সেকথা । সংগী 
প্রসংগান্তরে চলে গিয়ে আমাকে বাচালেন। জিড্তাসা করলেন £ 
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আগনার নাম £ বললাম । যূবকার্টি অত্যন্ত খুশী হয়ে জানালেন, তাঁর 
নামও শামসুদ্দীন । জানি, পৃথিবীতে শামসুদ্দীন নামের লক্ষ, 
লক্ষ লোক আছেন । গতাম়্, শামস্দ্দীনদের স্থান অধিকার করছে 
নতুন শামসুদ্দীনেরা । তবু তুজ.কে বাবুকী নামক বিশ্ব ক্লাসিকের 
লেখক, ভারতবর্ষের প্রথম মোগল সম্্ট বাবরের জন্মভূমি 
ফারগানার স্লিগ্ধ সুন্দর পরিবেশে একজন মিতা পেয়ে মনে মনে 
খুশী হয়েছিলাম । 


মসজিদ প্রাঙ্গণে মধ্যাহ্ভোজের পর আমরা ২৫-৩০ মাইল 
দুরের একটি সমবায় কুষি খামারে গেলাম । কয়েক শ' হেক্টর 
আয়তনের বিশাল খামার । প্রধানতঃ তুলা চাষ হয়। ফলফলারির 
চাষই অল্পবিস্তর আছে । প্রবেশমুখে ছোটখাটো দোতালা অফিস 
এবং তত্বাবধান ও হিসেবপন্তরের কার্ষে নিযুক্ত স্থায়ী কর্মচারীদের 
বাসাবাড়ী। একটি ছোটখাটো কুষি মিউজিয়মও আছে। শিক্ষার 
সংগে নান্দনিকবোধ এবং সচ্ছলতার সমাবেশ ঘটলে মানুষ যে 
কত জুন্দরভাবে তার জীবনকে উপভোগ করতে পারে তার 
প্রমাণ এখানে পেলাম । ঘনবসতিপূর্ণ আমাদের দেশের তুলনায় 
এসব অঞ্চল প্রায় জনহীন প্রান্তর । কাছেকোলে শহর-বন্দর নেই। 
শহরের সংগে একমান্র যোগস্ত্র বাস এবং দস।ইকেল। সংখ্যায় 
অল্প হলেও বাসিন্দারা প্রায় নির্জন এ স্থানটিকে শুধু মনোরম 
নয়, বিদেশী পর্যটকদের জন্যও আকর্ষণীয় করে তুলেছে। দৈর্ঘ্যে 
অনুমান ১০০ গজ এবং প্রস্থে ২০-৩০ গজ একটি জায়গা ঘন 
শাখা-প্রশাখা ও পন্ত্র-পল্লপবশোভিত রুক্ষরাজি দ্বারা বেম্টিত। 
মধ্যস্থল সানবাধানো পাকা । মরুর মধ্যে নিবিড় ছায়াশীতল 
ওয়েসিস যেন। খামার পরিচালকেরা এ স্থানটিতে আমাদের 
স্বাগত জানালেন । রকমারি খাদ্য, ফলফলারি এবং মিম্টি 
পানীয়ের সমাবেশ লম্বা খাবার টেবিলে ।" চারদিকে বসার 
চেয়ার। আমরা আসন গ্রহণ করতেই বাজনা বেজে উঠলো । 
চেয়ে দেখি এক প্রান্তে দাড়িয়ে কয়েকজন যুবক স্থানীয় ভাষায় 
গান ধরেছেন। সম্ভবত লোকসংগীত । ব্যক্ত ভাব ও ভাষা 
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বুঝিনি। এ অঞ্চলের লোক কয়েকশ" বছর ভারতবর্ষে রাজত্ব 
করেছিলেন । তাই নির্মাণ পদ্ধতিতে অগল্পবিস্তর পার্থক্য থাকলেও 
বাদ্যযন্ত্র সম্পূর্ণ অপরিচিত নয়। সুরের সংমিশ্রণও ঘটেছে। 
তবে কিনা নানা বিবতন সত্ত্বেও উত্তম সুর এবং উত্তম চিন্লমান্রেরই 
বিশ্বমানবিক আবেদন আছে । তাই মধ্য-এশীয় মালভুমির প্রচণ্ড 
রৌদ্রদস্ধ বিকেলে “ছায়া সুনিবিড় শান্তির নীড়”এ স্থানটিতে শত 
গীতবাদ্য আমার অন্তর্গভীরে অনাবিল আনন্দের সঞ্চার করেছিল । 
মনে পড়ছিল বাল্যকালের কথা । কৃষি-শ্রমিকেরা ভর 
দু'পুরের খর-রোদে গাটখেত আউশখেত নিড়াতেন। ঘুঘু ডাকা 
উদাস মধ্যাহেঃ ও'রা সমবেত কন্ঠে গান ধরতেন, “জলভর বিরলরে 
কন্যা জলে দিয়া ঢেউ” অথবা “ধরিয়া চালের কোণা কান্দন 
করেগো বলি ও বন্ধু দশড়াওরে আইজ তারে দেইখা লই জনমের, 
তরে রে বন্ধু” আমি আইলে বসে প্রাণভরে শুনতাম এ গান। 
বাজনা এ সংগীতের মধ্যে কৃত্রিম ঝবঙ্কার তুলতো না। তব, বড় 
ভালো লাগতো শুনতে । বালক হাদয়ের তন্ত্রীগুলো আপনা-আপনি 
স্থদ্ু ঝঙ্কারে বেজে উঠতো এ সংগীতের তাল লয় সুরের সংগে। 
সেকাল গেছে। আজ আর বাংলার মান্ষ পাট খেতে ধান খেতে 
ভর দুপুরে সমবেত কণ্ঠে পল্লী বাংলার সুখ দুঃখের গান গায় 
না। স্খদুঃখ বোধের জন্য যে সর্বনিহ্ন উপাদান উপাচার 
আবশ্যক তার সংস্থানও নেই ওদের জীবনে । 

ছায়ায় বসে বাইরের বৌদ্রঝলসিত ফসলের মাঠের দিকে 
ত]কিয়ে ছিলাম। সংগীরা আহার্থ গ্রহণে ব্যস্ত। আমার প্রবীণ 
উদরে স্থানাভাব। খনিজ প্রানিতে চুমুক দিতে দিতে স্বদেশের 
দারিদ্র্যপীড়িত পল্লীর কথা ভাবছিলাম। খেত খামারের পাশে ও- 
রকম নিষ্পাপ আনন্দকেন্দ্র গড়ে উঠতে পারতো না কি বাংলার 
পল্লীতেও £ কেন সন্ধ্যাবাতির পরেই বাংলার পল্লী আজ স্তব্ধ 
স্থৃতপ্রায় £ কিসের অভাব £ জীবন প্রবাহের কোথায় ফাঁক £ মন 
উত্তর দেয় £ স্থির লক্ষ্যাদর্শ এবং কর্তব্যসচেতন জাতীম্ম নেতৃত্বের 
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এ অঞ্চলের আরো একটি মসজিদ দেখতে গিয়েছিলাম আমরা. ॥ 
"স্বাগত সংবর্ধনা জানালো মস্ত বড় এক জনতা । স্থানীয় পোশাক- 
পরিচ্ছদে ভুষিতা মহিলারা ছিলেন। ছিল বালক-বালিকারাও ৷ 
কেন জানিনা আমার মতো একজন রুদ্ধের উপর ফুটফুটে এক 
ছোট্ট বালিকার দৃষ্টি পড়লো। হাতে তার প্রস্ফুটিত তাজা 
গোলাপ। সে মায়ের হাত ছাড়িয়ে এগ্রিয়ে এলো । ফুলটি তুলে 
দিল আমার হাতে । আমি হাদয়ভরা খুশিতে ফুলটি হাতে নিলাম । 
শিশুর মথে প্রথম প্রভাতের প্িগ্ধ হাসি, সাফল্যের আনন্দ চোখে 
মুখে। তাকে বুড়ো হাতে আদর করে দিলাম। ইচ্ছে করছিল 
কোলে নিয়ে চুমু দিই। কিন্তু সে তার আগেই মায়ের কোলে 
'ছুটে গেল। 

মধ্য-এশিয়ার মেহমানদারিতে এখনও প্রাচীন রীতি রেওয়াজ 
চলে আসছে । প্রথম মসজিদের মেজবানেরা আমাদের প্রত্যেককে 
উপহার দিলেন এক টুকরো স্থানীয় সৃতী।বন্ত্র। খামার হতে পেলাম 
একটি করে হাতের কাজ করা সুন্দর চারকোণ টুপি। ও টুপি 
ওরা পরেন । সেদেশে খালি মাথা বিরল । আমর। সন্ধ্যা সাড়ে 


ছশটার দিকে তাসখন্দ ফিরে এলাম । 


তেরে! 
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পরদিন বোখারার প্রোগ্রাম । সকাল সাড়ে ন'টার একটু 
পরে বিমান ছাড়লো । দশটা বিশ মিনিটে বোখারা বন্দরে 
অবতরণ করলাম। ইরানী কবি রত্রথখচা সমরকন্দ-অ- 
বোখারাকে অমর করে গেছেন। প্রিয়ার মুখের একটি কালো 
তিলের বিনিময়ে 'তিনি সমরকন্দ ও বোখারাকে বিলিয়ে দিতে 
চেয়েছিলেন । এ ঘোষণার ফলে তীর প্রিয়া অমর হননি । অনিত্য 
মানবজীবনে প্রিয়াও  অনিত্য। আগমন-নিগমন ব্যক্তিমানুষের 
নিয়তি। কিন্তু মানবসমাজের ইতিহাস আছে। ইতিহাস নিত্য. 
প্রবহমান জীবনের মতোই স্থায়ী । কবি সমরকন্দ এবং বোখারার 
জন্য স্থায়ী ইতিহ।স স্ন্টি করে গেছেন। বোখারায় অবতরণ 
করে মনে পড়লো হাজার হাজার বছরের প্রাচীন ইতিহাস । মধ্য- 
যূগে মুসলিম সংস্কৃতি ও সভ্যতার অন্যতম কেন্দ্র বোখারা রাজ্য । 
আবু আলী ইবনে সীনা, আধুনিক বীজগণিতের জনক মোহাম্মদ 
ইবনে মূসা আল্খাওয়ারেজমী, জ্যোতিবিজ্ঞানী মোহাম্মদ আলী 
ফারগানী, আবু নাসের ফারাবী, আবু বকর আর রাজী, আবু 
রায়হান আল বিরুনী, ইমাম বোখারী প্রমুখ অসংখ্য বিশ্ববিখ্যাত 
মুসলীম. বিজ্তানী, দার্শনিক এবং আধ্যাত্মিক চিত্তাবিদের জন্মস্থান 
তৎকালীন স।মানিদ রাজ্য, যার রাজধানী ছিল বোখারা। 


বোখারা এখন খুব বড় শহর নয়। লোকসংখ্যা দু'লক্ষ। 
বোখারা বিশ্ববিদ্যালয়ের বৈদেশিক ভাষা বিভাগের গ্র্যাজুয়েট এক 
পরমা সন্দরী তরুণী আমাদের “ইংলিসিয়” গাইড ও দোভাষী । 
চমৎকার ইংরেজি বলেন তিনি। আমরা মসজিদ মাদ্রাসা রাজ- 
প্রাসাদ প্রভৃতি প্রাচীন কীতি ঘুরে ফিরে দেখছিলাম । তরুণী 
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মুখস্থ আরৃত্তি করার মতো সহজে আমাদের সবকিছু বৃঝিয়ে 
বলছিলেন । রুশ জার-আশ্রিত বোখারার শেষ আমীর 
আলিম থান এবং তাঁর কার্ধকলাপের উল্লেখ অন্যঘ্ সংক্ষেপে 
করেছি। এক সময়ে তার প্রাচীরবেষ্টিত দুর্গসদূশ প্রাসাদে 
প্রবেশ করলাম । এটি এখন মিউজিয়ম 8 ঢাল-তরোয়াল, ভয়াবহ 
কুতার, নেজা, বল্লম, তীর, ধনুক, প্রভৃতি নানা রকমের 
অশ্রশস্ত্র, সূবর্ণথচিত পানপান্ত্র, জড়োয়া চোগা-চাপকান দেখলাম । 
আমীরের দরবারে জল্লাদ সর্বক্ষণ উপস্থিত থাকতো । “অপরা- 
ধীদের” নির্যাতন স্থানটিও দেখলাম, কিন্তু এ অন্বাকৃপে প্রবেশ 
করার সাধ্য ছিল না। শাসিত অঞ্চলের গণ-মানুষের চরম 
দারিদ্র্য এবং অশিক্ষার মধ্যেও বোখারার আমীরের আমীরানায় 
কমতি ছিল না । প্রাচীর ঘেরা বিস্তীর্ণ স্থান। রাজপ্রাসাদ ঘিরে 
বাগান। রুক্ষচ্ছায়া এবং সরোবর । ঘযৃবতী নারীদের নিয়ে জল- 
কেলীর ব্যবস্থা ছিল বলেই মনে হয়। লাক্ষ্টোর বুলবালায়া 
প্রাসাদের প্রাঙ্গণে অবস্থিত জলাশয়ে, নাকি ও রকম ব্যবস্থা ছিল। 
আলিম খানের প্রাসাদে রক্ষিত বিলাসদ্রব্যাদি এবং প্রজ।পীড়ন 
ও নির্যাতনের ব্যবস্থাদি দেখার পর, লেনিন কতৃক আত্মনিয়ন্ত্রন 
ও বিচ্ছিন্ন হওয়ার অধিকার প্রদত্ত হওয়া সত্ত্বেও কেন মধ্য- 
এশিয়ার মুসলমানরা সোভিয়েত ইউনিয়নের অঙ্গরাজ্যরূপে থাকার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছিল তার সঠিক উত্তর পেতে গবেষণার দরকার 
হয় না! আগেই বলেছি, এ অঞ্চলে শান্তি স্থাপিত হয় ১৯৩১ 
সালে । উজবেকিস্তান আনুষ্ঠানিকভাবে সোভিয়েত ইউনিয়নে 
যোগদান করে বিপ্লবের প্রায় এক যুগ পরে। কিন্তু স্মরণীয় 
যে, রুশ বিপ্লবের অব্যবহিত পরেই বহু ভারতীয় বিপ্লবী তাসখন্দে 
আশ্রয় নিয়েছিলেন । ১৯২১ সালে এম. এন, রায়ের নেতৃত্বে 
ভারতীয় কম্যনিস্ট পাটি প্রথম সেখানেই গঠিত হয়। এ অঞ্চলের 
মুসলিম জনসাধারণ আর্থ-সামাজিক বিপ্লবের জন্য প্রস্তুত না 
থাকলে, শুধু অল্প সংখ্যক রুশ কম্যনিষ্ট ও সৈনিকের সহায়তায় 
ভারতীয় বিপ্লবিগণ ওখানে ওদের কার্ষকলাপ চালাতে পারতেন, 
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না। ভারতীয়দের ট্রেনিং দেয়ার জন্য সেখানে একটি প্রশিক্ষণ- 
কেন্দ্রও খোলা হয়েছিল । এম. এন. রায়ের আত্মচরিত, অধিকারীর 
ভারতীয় কম্যনিস্ট পাটির ইতিহাস এবং কুনিজের "ডন ওভার 
সমরকন্দ' প্রসূতি গ্রন্থে মধ্য-এশিয়ার তৎকালীন অবস্থার বিবরণ 
'আছে। 


যতদ্র মনে পড়ছে, আমাদের গাইডের নাম মাস্তরা মোজা- 
ফারোভা । ফারসী-আরবী মিশ্রিত নামের অন্ত্যক্ষরটিই শুধু রুশ। 
প্রীবা পর্যন্ত ঝলন্ত ঘন ছুলের মধ্যে নিখুত প্রতিমার মতো তার 
মুখটি । কথার সংগে হাসি লেগেই আছে। দুটি সোনালী দাত 
সোনালী .আলো বিকিরণ করছিল। পাখীর কাকলির মতো 
শ্রতিমধূর তার কণ্ঠস্বর । সে কথার ফাকে ফাকে আমাদের 
কাছে কম্যনিস্ট পাটি” সম্পাদিত উময়নম্ূলক কাজের বর্ণনা দিচ্ছিল । 
আমার সংগী ছিলেন শ্রীলঙ্কার ভূতপ্র্ব ধর্মনিষ্ঠ মন্ত্রী, অশীতিপর 
বুদ্ধ বদিউদ্দীন আহমদ । তিনি তরুণীকে প্রশ্ন করনেন, তুমি 
কি কম্যনিস্ট পার্টির সদস্য £ সে উত্তর দিল, হ্যা । বদিউদ্দীন 
সাহেব পরবতী প্রশ্ন করলেন, তুমি কি ঈশ্বরে বিশ্বাস কর? 
মান্তরা অপ্রস্তত হয়নি। সে উ্তর দিল, ইয়েস, হ্যা। বুঝলাম, 
মধ্য-এশিয়ার মুসলমান সমাজতন্তকে গণ-মান্ষের কল্যাণক্ষম 
একটি আর্থ-সামাজিক-প্রশাসনিক পদ্ধতিরূপে গ্রহণ করেছে ঃ 
ঈশ্বর এবং পরলোকে আস্থ'র সংগে ইহলোকের আর্থ-সামাজিক 
জীবন এবং তার সংগঠনকে এক করে ফেলেনি। 


বোখারার একটি দর্শনীয় বন্ত মীর আরব মাদ্রাসা । ষোড়ণ 
শতাব্দীতে স্থাপিত এ মাদ্রাসা আগের মতো এখনও মধ্য-এশিয়ার 
উচ্চতম ইসলামী শিক্ষার কেন্দ্র । মধ্যযুগের মুসলিম স্থাপত্য শিল্পের 
নিদর্শন এই মহাবিদ্যালয় ভবনের প্রশস্ত আঙ্গিনায় বসে আমরা 
বিশ্রাম করছিলাম । টেবিলে ফলের রস, নাস্তা এবং চা। যাঁর 
যেমন খুশি সদ্ব্যবহার চলছিল। মাদ্রাসা্টি প্ররুতপক্ষে একটি 
ইসলামী বিশ্ববিদ্যালয় । শুধু মধ্য-এশিয়ার নয, ভলগা এবং 
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ককেশাস অঞ্চলের. ছাল্নরাও উচ্চ ইসলামী শিক্ষার জন্য এখানে 
আসে। আভার, আজারবাইজান, কিরঘিজিয়া, কাজাকস্তান, তাজি- 
কিস্তান, তুকমেনিয়া, তাতারিয়া, উজবেকিস্তান প্রভৃতি নানা দেশের 
নানা জাতির নানা ভাষাভাষী মুসলিম ছাত্র বিদ্যালয়ের ছাম্রাবাসে 
একত্রে বসবাস এবং পড়াশোনা করে । ইসলামের মৌলিক বিষয়াদি 
সম্বন্ধে মোটামুটি ক্তাত এবং আরবী ভাষায় প্রাথমিক জ্তানসম্পন্ন 
তরুণদের এখানে ভতি করা হয়। আরবী ভাষা এখানে শিক্ষার 
মাধ্যম । বর্তমান কালের উপযোগী করে সিলেবাস প্রণয়ন করা 
হয়েছে। কোরান হাদিস ফেকাহ প্রভৃতি ধর্মীয় বিষয় ছাড়াও 
আধুনিক আরবীভাষা শিক্ষা দেয়ার উপর বিশেষ জোর দেয়া 
হয়। ভুগেল, ইতিহাস, সমাজবিজ্ঞান, উজবেকভাষা এসবও 
সিলেবাসে আছে। এ মাদ্রাসায় শিক্ষিত আলেমগণ মাতৃভাষার 
মতো সচ্ছন্দে আরবী বলতে প্রারেন। এমনকি পিয়ানো সহযোগে 
আরবী গানও তার গাইতে পারেন । 

প্রাচীন এ মহাবিদ্যালয়ের সদর দরজার রোয়াকে বসে 
স্বদেশের মাদ্রাসা শিক্ষার কথা ভাবছিলাম । আমাদের মাদ্রাসায় 
শিক্ষিত মৌলবিদের মধ্যে শতকরা ক'জন খাটি আরবদের সংগে 
আরবীতে -সচ্ছন্দে সব বিষয়ে কথাবার্তা বলতে পারেন £ শতকরা 
ক'জনের আধুনিক আরবীভাষা ও সাহিত্যের জ্ঞান আছে? 
শতকরা ক'জন বিশ্ব ইতিহাস, ভূগোল, সমাজ-বিক্তান এবং 
মাতৃভাষায় মোটামুটি দখল রাখেন? শতকরা ক'জন স্বাধীন 
বিচারবৃদ্ধি প্রয়োগ করে গ্রতিহাসিক বাধ্যবাধকতাধীন আধুনিক 
বিশ্বের জটিল ইহজাগতিক ও ধর্মীয় সমস্যাবলীর ব্যাখ্যা করতে 
এবং সমৃত্তত প্রশ্নাবলীর উত্তর দিতে পারেন £ আগেই বলেছি, 
পৃথিবীর কোনো ভাষাই পবিত্র অপবিপ্র অথবা বিশেষ কোনো 
ধর্মসম্পুদায়ের ভাষা নয়। হাজার হাজার বছর আগে ভাষার 
জন্ম হয়েছে। গ্যাগান আমলের আরবী ভাষার উত্তরাধিকারী 
মুসলিম সম্পুদায়। নারী-পুরুষের যৌনাচার এবং অশ্রাব্য গালি- 
গালাজ হতে শুর করে উচ্চমাগাঁয় দার্শনিক-বৈজানিক চিন্তা- 
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ভাবনা প্রকাশ করার উপযুক্ত শব্দাবলী প্রতিটি উন্নত ভাষায় 
আছে। বিশেষ কোনো ভাষায় দক্ষতা-অদক্ষতা অথবা বিশেষ 
ধরণের পোষাক-পরিচ্ছদ মানুষকে নেককার বদকার ধর্মনিষ্ঠ 
ধর্মচ্যত করে না। আরবীভাষা বিশ্বের উন্নত ভাষাগুলোর অন্যতম ।: 
জীবন্ত ভাষারূপে নিত্য গ্রহণ বজনের মধ্য দিয়ে আরবীভাষাও 
অন্যান্য উন্নত ভাষার মতো সতত শত্তি অর্জন করছে । আমাদের 
মাদ্রাসাগুলোতে ইদানিং নোট বই চলছে। পরীক্ষায় ব্যাপক 
নকল হচ্ছে। ফলে লম্বা কোতা টুপি পাগড়ি প্রভৃতি লেবাসী 
এলেম নিয়ে মাদ্রাসা হতে বের হওয়ার পরেও অধিকাংশ লোক 
প্রকুতপ্রস্ত।বে অশিক্ষিত থেকে যান। তাই জ্জানের পরিবর্তে ও"রা. 
ধর্মের নামে সমাজে ম্থখতা সম্পূসারণের কাজ করে বেড়ান। 
পরিণামে লাভবান হয় দেশের জালেম শ্রেণী । আমাদের মাদ্রাসা. 
শিক্ষার এ অধঃপতন ওয়ারেণ হেস্টিংস স্থাপিত কলকাতা মাদ্রাসার 
সূন্ন ধরে হয়েছে । এককালে হলেও, ব্রিটিশ সরকার প্রবতিত মাদ্রাসা 
শিক্ষা অদ্যাবধি কোনো আলবিরুনী, ইবনে খালদুন, ইবনে সীনা, 
আলকিন্দী, আলফারাবী, এমনকি মওলানা আবূল কালাম আজাদ 
স্থজ্ঠিতেও জক্ষম হয়নি । মওলানা আজাদ ব্রিটিশের প্রবতিত 
মাদ্রাসায় শিক্ষালাভ করেন নি। শ্রেণীস্বার্থান্ধ রাজনীতি এখন পর্যন্ত, 
মাদ্রাসা শিক্ষাকে গঙ্গু করে রেখেছে । 

বোখারার অন্য দর্শনীয় স্থাপতা শিল্পের নিদর্শনসমূহের মধ্যে 
কল্যাণ মিনার €(১১২৭-২৯), সামানিদ স্মৃতিসোধ €৯-১০ম 
শতাব্দী ), চণমায়ে আইয়্‌ব €১৪শ শতাব্দী) প্রভতি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা । নকশবন্দীয়া তরিকার প্রতিষ্ঠাতারূপে খ্যাত শেখ' 
বাহাউদ্দীন নখশবন্দীর খানকা বোখারার অপর একটি প্রসিদ্ধ ও 
দর্শনযোগ্য স্থান। জায়গ.য় জায়গায় প্রাচীর ভেঙ্গে গেছে। কিন্তু 
মসজিদটি এখন পর্যন্ত অটুট আছে । থানকাটি এখন তীর্থস্থানরূপে 
গণ্য । প্রাঙ্গণে সেকালের একটি গভীর কুয়ো। পানি এখনও স্বচ্ছ । 
স্থানীয় লোকদের বিশ্বাস, এ কুয়োর পানি সর্বরোগনাশক মহৌষধ । 
একজন খাদেম আছেন। তিনি পানি তুলে দিলেন। সকলের 
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সাথে আমিও এক পেয়ালা পানি খেলাম । আমি বহ্মৃদ্নয়োগী । 
এ রোগ এখনও আছে। তবে এ কুয়োর ঠাণ্ডা পানি তৃুষ্চা নিবারণ 
করেছিল । জন্ধ্যায় আবার ফিরে এলাম তাসখন্দে। 
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১৬ই সেপ্টেম্বর । সকাল দশটার কিছু পরে সমরকন্দ পৌছ- 
লাম। বিশ্বপ্তাস তৈমুরলঙ্গের রাজধানী হওয়ার অনেককাল 
আগেও সমরকন্দের খ্যাতি ছিল দুনিয়া জোড়া ।. ইতিপূবে ইরানী 
কবি হাফিজের বিশ্ববিখ্যাত দু”টি পঙস্তি্॥ “আগর আ তুকে 
শিরাজী বদস্ভত আরদ দিলে মারা, বখালে হিন্দুয়শ বধশম সমরকন্দ 
ও বোথারা”র উল্লেখ করেছি। এ সম্বন্ধে একটি চমৎকার গল্প 
প্রচলিত আছে। ইরান জয়কালে এ পঙজ্ি দু'টি শুনে তৈমূরলঙ্গ 
নাকি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হন এবং হাফিজকে ডেকে পাঠান। তার 
রাজধানী সমরকন্দ। ওটাকে এত স্বল্পমূল্যে বিলিয়ে দেয়ার প্রস্তাব । 
দুঃসাহসতো কম নয়। হাফিজ তৈমুরের দরবারে হাজির হয়ে 
যা বলেছিলেন, তার দু'রকম বিবরণ আছে। কারো কারো মতে 
হাফিজ নাকি বলেছিলেন, “জাহাপনা, শেষ পঙজি্রি “সমরকন্দ 
অ বোখারার” স্থানে হবে “দো মন কন্দ অ সী খোর্মারা”-_অর্থাৎ 
দু'মন চিনি এবং তিন মন খোর্মা। অন্য মতে হাফিজ নাকি 
বলেছিলেন “হ.জর, আমি আজকাল এ রকম অমিতব্যয়ী হয়ে 
পড়েছি ।” কথিত আছে কবির উত্তর শুনে তৈমুর অত্যন্ত খুশী 
হন এবং তাঁকে পুরস্কার দিয়ে বিদায় করেন। অবশ্য, তৈমুর 
লঙ্গের সংগে হাফিজের আদৌ সাক্ষাৎ হয়েছিল কি ন। সে বিষয়েও 
সন্দেহ আছে। 

সমরকন্দে পৌছে প্রথমেই তৈমুরলঙ্গের নাম মনে পড়লো । 
তিনি শুধু বাগদাদ দামেস্ক দিলী প্রসূতি সেকালের জনবহুল শহর 
ধ্বংস এবং রাজপথে রজ্তমোত প্রবাহিত করেন নি, তৈমুরলঙ্গ 
রাশিয়ার রাজধানী মস্ষোও দখল করেছিলেন। এক বছর মস্কো 
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তার দখলে ছিল । বিশ্বত্রাস তৈমুরলঙ্গ এবং বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী” 
উল.ছা বেগেরও রাজধানী ছিল সমরকন্দ। 

প্রাচীন এবং আধুনিক উভয় অংশ মিলিয়ে সমরকন্দ এখন 
বেশ বড় শহর-_লোকসংখ্যা নাকি ১৫ লক্ষ, তাসখন্দের পরেই 
তার স্থান। তৈমুর এবং তাঁর বংশধরদের রাজধানী এ শহরে 
তৎকালীন এশিয়া ইয়োরোপের বহু স্থান থেকে বিপুল ধনরত্ব 
লুষ্ঠন করে আনা হগ্ে্ছিল। সেই সংগে বাগদাদ দামেস্কসহ 
বিশ্বের বিভিন্ন স্থানের শিল্পী, কারিগর, ইঞ্জিনিয়ার, স্থপতি এবং 
জ্ঞানীগুনী ব্যক্তিদেরকেও কখনও বন্দী করে, কখনও বিশেষ সুযোগ- 
সুবিধা দিয়ে সংগ্রহ করা হয়। সমরকন্দের স্থাপত্য নিদর্শন- 
গুলোতে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। পাহাড়, অধিত্যকা এবং 
উপত্যকার সমতলভুমি মিলিয়ে বর্তমান সমরকন্দ শহর । স্থানটির 
সৌন্দর্য ও এ্রশখ্র্ষের খ্যাতি কেন সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছিল তা 
বিমান থেকে অবতরণের পর আমাদের প্রথম দর্শনীয় স্থান মিজা 
উলুঘ বেগের অবজারভেটরিতে (মানমন্দির ) যাওয়ার পথেই 
বুঝতে পারলাম। মানমন্দিরটি একটি পাহাড়ের সান্দেশে অবস্থিত । 
গ্রাইডেরা বললেন, এটি ছিল একটি চারতলা দালান। খনন- 
কার্যের পর নীচের তলার মেবেয্স গ্রহ-নক্ষত্রের গতিবিধি পর্যবেক্ষণের 
জন্য নির্মিত ভূগর্ভস্থ কক্ষ ও তার সুড়ঙ্গটি উদ্ধার করা হয়েছে। 
পাহাড়ের উপরে অবস্থিত মানমন্দিরের পাকা মেঝের প্রান্তসীমায় 
দাড়িয়ে গোটা সমরকন্দ শহরটি দেখা যায়। সে এক চমৎকার, 
দ্‌শ্য। 


মানমন্দির সংলগপ্ল একটি ছোট দালানে ছোট মিউজিয়ম। 
এখানে শুধু উলুঘ বেগ নয়, মধ্য-এশিয়ার মধ্যযুগের বহু মপীষী 
সম্পকিত নান। তথ্য সংগ্রহ করে রাখা আছে। প্রাচীন পাগুলিপিও. 
বেশ কিছু দেখলাম। উল্ঘ বেগ প্রণীত গ্রহ-নক্ষত্ত সম্পকিত 
বৈজ্ঞানিক তথ্যাবলী এবং গাণিতিক চাট'ও আছে। সমসাময়িক 
বা প্রায় সমসাময়িক ইয়োরোপীয় চাট এবং উল্‌.ঘ বেগের চাট 
পাশাপাশি রাখা আছে। আজকের জ্োতিবিজানীদের চারের 
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সাথে উল.ঘ বেগ প্রণীত চাটে'র পার্থক্য খুব সামান্য-_উল.ঘ বেগ 
রাজা ছিলেন । কিন্তু রাজকার্ধের চেয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং 
গ্রহ-নক্ষত্রের গতিবিধি পর্যবেক্ষণের কাজেই তিনি বেশী সময় ব্যয় 
বরেছিলেন । সেটা ছিল ষড়যন্ত্র ও হত্যার রাজনীতির যুগ । হজরত 
ওসমানকে হত্যার মধ্য দিয়ে মুসলিম জগতে হত্যার রাজনীতির 
স্প্রপাত। মুসলিম রাজনীতিতে ভাই কতৃক ভাই হত্যা, পৃন্র 
কতৃক পিতা হত্যা, ভ্রাতুষ্পুন্ত কতৃক পিতুব্য হত্যা এবং পুত্রের 
দ্বারা পিতা-মাতা বন্দী হওয়ার বহ দৃষ্টান্ত আছে। শিল্প-সাহিত্যের 
উৎকর্ষ সাধনে মুসলিম শাসকগণ অবদান রেখেছেন সত্য, কিন্তু 
তার পাশাপাশি ক্ষমতা দখলের জন্য পৈশাচিক নরহত্যা ও বর্বরতার 
অসংখ্য নজীরও তারা স্থাপন করে গেছেন । সে এতিহ্য থেকে 
মুসলিম জগৎ এখনও নিষ্কৃতি পায়নি । শান্তির ধর্ম ইসলাম উচ্চা- 
ভিলাষী মুসলিম শাসক এবং রাজনীতিকদের উপর কোনোরপ প্রভাব 
বিস্তার করেছিল বা করেছে এমন কোনো তথ্যগত প্রমাণ নেই) 
ধর্মকে ও'রা স্বার্থসিদ্ধির হাতিয়া ররূপে ইচ্ছে মতো ব্যবহার করেছেন। 


বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী এবং সুশাসক উলুঘ বেগ তার ক্ষমতা- 
লোভী দুরত্ত পৃত্র কতৃক শৃস্বলিত হন। পুনের নিদেশে পৃণ্র- 
নিযুক্ত জল্লাদ তাঁর শিরোশ্ছেদ করে। অজ্ঞাতনামা শিল্পী এর 
একটি তৈলচিন্র একেছিলেন । সেটি দেখে আমি শিউরে উঠে- 
ছিলাম। শাজাহান এবং তার পুত্র আওরঙ্গজেব উভয়েই পিত- 
দ্রোহী। আওরঙ্গজেব পিতাকে বন্দী এবং তিন ভ্রাতাকে ধর্মের 
নামে হত্যা করেছিলেন। সহসা আমার মনে প্রশ্ন জাগলো, 
উল.ঘ বেগের পূত্রই কি ছিল ওদের আদর £ আরো মনে জাগলো 
একটি অত্যন্ত কটু এঁতিহাসিক সত্য। আবুজর -গিফারী এবং 
পরবতাঁকালে ইমাম আবু হানিফা ছাড়া অন্য কোনো খ্যাতিমান 
মুসলিম আলেমের নাম মনে পড়ছে না যিনি বা যাঁরা পিতৃঘাতক, 
ভ্রাতৃঘাতক জালেম ও যুদ্ধবাজ মুসলিম শাসকদের সংগে সহযোগিতা 
করা থেকে বিরত ছিলেন অথবা তাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের নেতৃত্ব 
দিয়েছিলেন । ইমাম গাজ্জালিতো প্রকারান্তরে শাসকশ্রেণীর হ.কুম 
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মেনে চলার নির্দেশই দিয়েছেন। ভবিষ্যকজ্ঞানী লোকমান হবু- 
'জালেমকে হত্যা করেছিলেন । লোকমান কোরানের কাহিনীতেই 
রহে গেলেন। তথাকথিত আলেম শ্রেণী কাহিনীটির তাৎপর্য 
উপলব্ধি করলেন না। কেন এ বার্তা? এ প্রশ্নের উত্তর 
কারো কাছে পাইনি । 


সমরকন্দ বোখারা তাসখন্দ তিনটিই অতি প্রাচীন জনপদ । 
'সির দরিয়া ও আমু দরিয়া মধ্য-এশিয়ার প্রধান নদী । এই নদী 
দুটোর কোনো না কোনটির প্রবাহ তিনটি শহরকেই ছুয়ে গেছে। 
খ্ুস্টপূর্ব কালেও এই জনপদ তিনটি ছিল অশ্ব ও উচ্টু পৃষ্ঠারোহী 
বণিকদের কাফেলার পথে । পথটি গোবী মরু হয়ে চীনের 
প্রাচীর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। মিশর, এশিয়৷ মাইনর, ইরান প্রসূতি 
দেশ এবং সুদূর প্রাচ্যের মধ্যে ওটাই ছিল সংযোগপথ । অনেকের 
মতে, সমরকন্দ জনপদের বয়স কমপক্ষে তিন হাজার বছর। 


শ্লয়োদশ শতাব্দীর শুরুতে খাওয়ারিজমের মোহাম্মদ শাহ 
ছিলেন মধ্য-এশিয়ার বাদশাহ । তার রাজ্য একদিকে বাগদাদ 
এবং অপরদিকে ভারত সীমান্ত পর্যন্ত বিসভূত ছিল। সমরকন্দ, 
বোখারা, খীবা, বলখ, হিরাত প্রভৃতি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থান ছিল 
তার রাজ্যন্তত্ত। তৎকালীন বোখারা ছিল জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষার 
কেন্দ্র । অসংখ্য বিদ্যালয় এবং মসজিদ শহরের শোভা বর্ধন 
করতো । তৎকালীন জনৈক পর্যটক সমরকন্দ সম্বন্ধে লিখেছেন, 
“শহরের চতুদিকে মাইলের পর মাইলব্যাপী স্থান জুড়ে ফলবান 
রক্ষরাজি, কুঙ্জবন, ফুলের বাগান, গ্যাকুয়াডাক্ট, প্রবহমান ঝর্ণা, 
বড়. বড় চতুন্কোণ জলাধারা এবং গোল তালাব। সত্যি সত্যিই 
সমরকন্দ অত্যন্ত মনোরম এবং আনন্দদায়ক স্থান।” সেকালের 
রীতি অনুযায়ী সমরকন্দ এবং বোখারা উভয় শহর ছিল স্ুদ্ঢ় 
প্রাচীরবেষ্টিত। গোবী মরুসর্দার বিশ্বত্রাস চেঙ্গিজ খান উভয় শহর 
ভঙ্মীভূত এবং শহরবাসীদেরকে পাইকারিভাবে হত্যা করেন। এ 
'ঘটনা ঘটে ১২২০ থ্ুষ্টান্দের দিকে। চেঙ্গিজ খাঁর বাহিনী 
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ভারতবর্ষের উত্তর পশ্চিম সীমান্তে এলেও কি ভেবে ভিতরে প্রবেশ 
করেনি । দিল্লী সৌভাগ্যক্রমে রক্ষা পায়। মোহাম্মদ শাহ 
আত্মসমর্পণ করেন নি। কাস্পিয়ান সাগরের এক দ্বীপে কপদকহীন 
অবস্থায় তার স্বাভাবিক ম্বৃত্যু হয়। জ্মরণীয় যে, চেঙ্গিজের মৃত্যুর 
দশ বছর পরে তার এক সেনাপতি মক্কো দখল করেন। 


চেঙ্গিজের আক্রমণের আগের সমরকন্দের কোনো দালান- 
কোঠা, মসজিদ-মন্দির এখনও বিদ্যমান আছে কিনা জানি না। 
তবে তার উত্তরপুরুষরাপে পরিচিত তৈমুরলঙ্গ এবং তাঁর পরবতীদের 
রাজধানী সমরকন্দের বহু কীতি বেশ ভালোভাবেই বিদ্যমান । 
ফলফুলের বাগান, প্রবহমান ঝর্ণা, গ্যাকুয়াডান্, সেচখাল প্রভৃতি 
সম্ভবত আগের চেয়েও উন্নত । বিদুযুৎশত্তি এবং আধুনিক কারি- 
গরি দক্ষতা সেগুলোর শ্রী ও সংখ্যা দ্ুইই বৃদ্ধি করেছে । সমরকন্দ 
একালেও এক আশ্চর্য সুন্দর শহর। এতো অধিক সংখ্যক 
মনোরম এবং বিশাল প্রাচীন কীর্তিরাজির একত্র সমাবেশ বিরল 
ব্যাপার । এখেন্স এবং রোমে থাকলে থাকতেও পারে । মিশরে 
বিশালতা আছে, কিন্ত সৌন্দর্য কতটুকু জানিনা । জমরকম্দের 
প্রাচীন কীতিরাজি দেখার পর. তাজমহল এবং ফতেপুর সিক্রি ছাড়া 
দিল্লী আগ্রা লাহোর প্রভৃতি শহরের মুসলিম আমলের সমস্ত কীতি 
আমার কাছে সহস্র প্রদীপদীপ্ত দীপাধারের কাছে একান্তে ভ্বলন্ত 
পিলসূজের বাতি মনে হয়েছে। সমরকন্দের স্থাপত্য শিল্পের সাথে 
কতকটা তুলনা হতে পারে সম্রাট আকরব নিম়িত ফতেপুর সিক্রির | 
নিঃসন্দেহে মোগল স্থাপত্য শিল্পের প্রেরণা ছিল সমরকন্দ-বোখারা । 

আমাকে আরো একটি বিষয় বিস্মিত করেছে । ধ্বংসোম্মূখ 
অগণিত বিশাল বিশাল মসজিদ, মাদ্রাসা, রাজপ্রাসাদ, প্রাচীর, দুর্গ, 
বূলশ্দ দরজা-_-এমনকি কবরস্থানকেও পূর্ব-মহিমা ও সৌন্দর্যে 
পুনরুদ্ধার করার অত্যন্ত ব্যয় বহুল. ও দুঃসাধ্য কাজে হাত দিয়েছেন 
সোভিয়েত উজবেকিস্তান সরকার | তিনটি সুউচ্চ বুলন্দ দরজা- 
শোভিত একটি জায়গায় ঢুকে বহক্ষণ স্তস্তিত বিস্ময়ে দশড়িয়ে 
রইলাম । উলুঘ বেগ স্থাপিত মাদ্রাসা ছাড়াও আরো তিনটি প্রাচীন 
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মাদ্রাপা আছে সেখানে । প্রবেশপথে বিস্তীর্ণ সমতলভূমি জুড়ে 


মনোরম ফুল বাগান এবং ফোয়ারা সেকালকেই স্মরণ করিয়ে 
দেয়। রাজপ্রাসাদতুল্য দালানকোন্ঠা, মিনার, সুউজ্চ বৃলন্দ 
দরজা, সংলগ্ন মসজিদ প্রভৃতি প্রায় প্রতিটি ইমারতকে তার প্রাচীন 
কারুকার্থসহ পুনরুগ্ধার করা হয়েছে। সোনালী, রূপালী, 
সাদা, কালো, হলদে প্রভৃতি যে রং থেখানে যেমন ছিল-_যেমনটি 
ছিল আরবী-ফারসঁ লিপিচিন্রণ এবং অন্য নানা ধরণের শৈল্পিক 
কারুকার্য-_অবিকল তেমনি পুনজীবিত করা হয়েছে। আসলে 
স্থানটি সম্ভবত ছিল তৎকালীন বিশ্ববিদ্যালয় অঞ্চল । মাদ্রাসা 
চোহদ্দির মধ্যে অবস্থিত একটি ছোট মসজিদের ভেতর-বাইরের 
দেয়ালগান্র, মেহরাব, এবং ছাদের সোনালী কারুকার্য ও লিপি- 
চিত্রণের কোনো তুলনা হয় না। সেকেন্দ্রার সলিম চিশতির 
ক্ষুদ্র সমাধি সৌধটিতো তুলনায় নিষ্পুভ মনে হয়। নাম সোনালী 
মসজিদ । মসজিদটির মেহরাব ও মিষ্বরে উৎকীর্ণ সোনালী 
কারুকার্ধের দিকে বহ্ক্ষণ একদৃষ্টে চেয়ে রইলাম । টাকা-পয়সা 
থাকলে সবকালেই খরচ করা যায়। কিন্তু এখন থেকে চার 
পাচ শ' বছর আগে, প্রচলিত শিল্পবোধই সৃজ্টি করতো তৎকালীন 
শিল্গপী ও কারিগর । সময়ের হিসেব হিল না। অপরদিকে দাস- 
প্রথাভিত্তিক আর্থ-সামাজিক বাবস্থায় শিল্প ও কারিগরি বিদ্যা 
ছিল পুরুষানূক্ুমে লব্ধ দক্ষতা ও অভ্যাস। পুনরুদ্ধারকার্যের জন্য 
এখুগে ও ধরণের কারিগর ও শিল্পী কেমন কোথায় পাওয়া গেল 
আমার কাছে অর্থের চেয়ে সেটাই ছিল বেশী বিজ্ময়ের ব্যাপার ৷ 
পরে শুনলাম, পুনরুদ্ধার কাজের জন্য শিল্পী ও কারিগরদেরকে 
বিশেষ ট্রেনিং দেয়া হয়। জাতির প্রাণম্পন্দন সতত জাগ্রত থাকলে 
সবকিছুই সম্ভব $ মরুও তখন উদ্যান হয়ে ওঠে । শুধু পুম- 
রুদ্ধারের মধ্যে সীমিত নয় কাজ ঃ সংরক্ষণ ব্যবস্থাও নিখুত। 
পরিচ্ছমতা এবং পরিবেশের সংগে সাধুজ্যতাও দর্শককে আকৃষ্ট 
করে। উপমহাদেশের প্রাচীন কীতিরাজির কিছু কিছু দেখেছি। 
পরিচ্ছন্নতার অভাব প্রায় সর্বত্র । পরিবেশ এবং প্রতিবেশকে অসমঞ্জস 
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করার প্রবণতাতো আছেই। ঢাকার কার্জন হল এবং পুরনো 
'বিজানভবনের পাশে নবনিমিত শিক্ষাভবন এবং বিজানভবন তার 
দৃস্টান্ত। পুনরুদ্ধারের প্রতি ওঁদাসীন্য প্রতিবেশী ডারতের অজস্তাতেও 
'দেখেছি। ক্রমে ক্রমে অস্পষ্ট এমনকি বিলীন হয়ে যাচ্ছে অজস্তা- 
গুহার বিশ্ববিশ্রু ত দেয়ালচিন্র | 


তৈমূরলঙ্গ এবং তাঁর পরের রাজা-বাদশা ও বেগমদের গোরস্থ।নও 
এক বিস্ময়কর স্থান। পাহাড়ের গোড়া থেকে সানুদেশ পর্যন্ত বিস্তৃত 
বিশাল গোরস্থানটি প্রকৃতপক্ষে অসংখ্য স্রম্য হর্য্য সুশোভিত 
একটি ছোটখাটো আলাদা শহর। শহরটিকে দু'ভাগে ভাগ করে 
উপরে উঠে গেছে নাতিপ্রশস্ত একটি পাকারাস্তা। ইচ্ছে করলে জিপ 
গাড়ী চালানো যায়। উভ্তয়দিকে প্রাচীর এবং তার মধ্যে সারি- 
বদ্ধভাবে নিমিত ছোট ছোট কুঙরি। সুরক্ষিত দুর্গের প্রবেশদ্বার 
মনে হয়। সম্ভবত সশত্ত্র প্রহরীরা থাকতো । রাজ-রাজড়ার 
মরদেহও নিরাপদ নয়। এখন প্রহরী নেই। কুঠরিগুলে শৃন্য। 
কোনো কোনো সমাধি রাজপ্রাসাদের মতো বিশাল এবং উ'ছু। 
প্রবেশ করলে অন্য জগৎ । একটি প্রাসাদ এখন মিউজিয়ম। 
সেকালের বহ. নিদর্শন রাখা আছে। তৈথ্রলঙ্গ, তার পরিবার 
এবং উত্তরপুরুষদর সমাধিসৌধটর মেঝের উপরে তাঞ্জ মহলের 
মতো নকল কবর । স্ডুঙ্গপথে ভূগর্ভে প্রবেশ করলে যে প্রকাটি 
পাওয়। যায় সেখানে প্রকৃত কবর ॥ বিজ্ঞাণী বাদণা উন্ঘ বেগও 
সেখানেই শারিত। মৃতের এ শহরটর অধিকাংশ সুবুশ্য পৌধ 
চতুর্দশ-পঞ্চদশ শতাব্দীর । সমরকন্দের সমাধিসৌধের -সাথে দিলীর 
তাগ্রার সমাধিসৌধের শৈলিক সাপূশ্য স্প্ট। তৈমূরলঙ্দ নিজে 
১৩৩৬-১৪০৫ খুষ্টাব্দের লোক । 


যথাসম্ভব বৈক্তানিক পন্থায় মোটামুটি প্রামাণিক হাদিস সংকলক- 
বাপে ইমাম আবদুল্লাহ মোহাম্মদ ইবনে ইসমাইল বিশ্ববিখ্যাত 
ব্যক্তি । তিনি ১৯৪ হিজরিতে জন্মগ্রহণ এবং ২৫৬ হিজরিতে 
ইন্তেকাল করেন। প্রায় বারোশ' বছর আগের কথা । এখনও 
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এই জ্তানসাধকের নাম মুসলিম জগতে বিশিষ্ট স্থান দখল করে 
আছে। বোখারা রাজ্যে জন্মগ্রহণ করেন, তাই তিনি ইমাম 
বোখারী নামেই বেশী পরিচিত। তার কবর জেয়ারত করার 
বাগনা ছিল। পৃরণ হলো। বর্তমান বোখারা শহরে তাঁর কবর 
নয়। সমরকন্দ থেকে বাসযোগে প্রায় এক ঘণ্টার পথ এ 
জায়গা । সমরকন্দের পাহাড়-পর্বত, টিলাময় উপকণ্ঠ ছাড়িয়ে 
বেশ দূরে নিভৃত পল্লীর সমতল ভূমিতে হজরত ইমাম বোখারীর 
ছোট সমাধিসৌধ এবং তার পাশেই বিশাল মসজিদ । মসজিদের 
সামনে কয়েকটি প্রাচীন ওক গাছ। বিশাল গাছগুলোর গুড়ি 
বৃত্তাকারে বাধানো । শাখা-প্রশাখা মসজিদ প্রাঙ্গণে ছায়া দিচ্ছে । 
এঁ ছায়ায় একটি বড় ফোয়ারা । অসংখ্য মুখ দিয়ে নির্গত পানি: 
অপূর্ব সৌন্দর্য সৃম্টি করছে । এক পাশে একটি ছোট দালানে 
ওজুর জন্য মন্তবড় চৌবাচ্ভা এবং বেশ কয়েকটি সেনিটারি টয়লেট । 
ছায়ার নিচে প্রায় বুক সমান উ'দু পাকা জায়গায় হাত-মুখ 
ধোয়ার জন্য ৮-১০টি কল। মসজিদ ও সমাধিসৌধের চোহদ্দির 
বাইরে আঙ্গর-আপেল প্রভৃতি ফলের বাগান । প্রবেশমূখে একটি 
প্রশস্ত দরজা । দরজার পরেই বা দিকে দ্ু'কামরার একটি দালান 
এবং তার উ"দু বারান্দা। মসজিদের অর্িস-বাড়ী বলে মনে 
হলো। ডান দিকে ছায়াঘেরা একটি ছোট বাড়ী, ইমামের 
বাসস্থান। তিনি সপরিবারে স্থায়ীভাবে বসবাস করেন । গর গ্রামের 
লোকসংখ্যা কম বলেই মনে হলো । 


শুনলাম মসজিদ ও মাজার দুটিই ধ্বংস হতে বসেছিল। 
কয়েক বছর আগে উজবেক সরকার দুটি সৌধই পুনরছ্দ্ধার 
করেছেন। প্রাচীন স্থাপত্য শিল্পের নিদর্শনরূপেই পুনরুদ্ধার করা 
হয়েছে। ইমাম বোখারী রাজা-বাদশা-আমীর ছিলেন না। তাই 
মনে হয় তার মাজারের উপরে বিশাল প্রাসাদ তৈরীর তাগিদ 
সেকালের রাজা-বাদশার বোধ করেন নি। কিন্তু অত্যন্ত ছোট 
হলেও সৌধটির শৈল্িক- কারুকার্য অত্যন্ত নিখুত এবং সুন্দর । 
অন্যেরা যখন ওক গাছের ছায়ায় বিশ্রাম করছিলেন, আমি তখন, 
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একা এঁ ছোট সুন্দর ঘরটি ঘুরেফিরে দেখছিলাম আর ভাবছিল।ম, 
আজ থেকে বারশ' বছর আগে জালিয়াতি থেকে প্রকৃত সত্যকে 
উদ্ধার করার জন্য একজন সত্যপিয়াসী সাধক যে কঠোর পরিশ্রম 
করেছিলেন তার দুষ্টান্ত ইতিহাসে বিরল। সেকালে ভ্রমণের 
জন্য উট, ঘোড়া এবং নিজের একজোড়া পা-ই ছিল সম্বল। 
মান্র ৬২ বছরের জীবদ্দশায় সম্পাদিত তর বিশাল কাজের যে 
নিদর্শন তিনি রেখে গেছেন আজও তা মুসলিম বিশ্বের গৌরবের 
বিষয়। এ যুগে বিজ্ঞান বহু নতুন সত্য উদ্ঘাটন করেছে। 
সত) উন্মোচনের সুযোগ-সুবিধাও একালে অনেক বেশী। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয়, ' আমরা এই অঞ্চলের মানষ আজকের 
দিনেও অসংখ্য মিথ্যাকে সত্যরূপে আকড়ে ধরে আছি। 
ধর্মের নামে মিথ্যা ও মোনাফেকির বেসাতি চলছে । পদার্থবিদ্যা, 
রসায়ন, গণিত, অর্থবিদ্াা এবং সমাজবিজ্ঞানের সত্যগুলোকে 
অগ্রাহ্য করে আমরা এখনও মূর্খতার প্রতীক নানা কুসংস্কারের 
প্রতি মোহাচ্ছন্ন হয়ে পড়ে আছি । এ অন্ধতার সুযোগ নিচ্ছে জালেম 
শাসকশ্রেণী। অতীতকে পেরিয়েই বর্তমান আসে এবং মুহ্তের 
মধ্যে বর্তমান অতীতে মিলিয়ে যায়। এশিয়া-আফ্রিকার পশ্চাৎ- 
পদতার একমান্র কারণ চলমান জগতে বাস করে চলমানতার 
প্রতি বৈরিতা। এবিরুদ্ধতার কারণেই বিগত চারশ" বছর ধরে 
আমাদের অবনতি হয়েই চলেছে । স্বাধীন হয়েও, প্ররুতপ্রস্তাবে 
দু' চারটি দেশ ছাড়া, এশিয়া-আফ্রিকার বাকী অঞ্চল সাম্্াজ্য- 
বাদী শক্তির পরোক্ষ নিয়ন্ত্রণাধীন । 


শত শত বছর ধরে মুসলমান তার শক্রর ঘরবাড়ী ধ্বংস এবং 
ওদেরকে নিজীব করার জন্য আল্লাহর কাছে সমবেতভাবে প্রার্থনা 
করছে। কিন্তু চর্মচক্ষেই দেখা যাচ্ছে, শত্রুর ঘরবাড়ী ক্রমাগত 
মজবুত, সংখ্যারদ্ধি এবং তার ক্ষমতা ও গ্রশ্র্য উত্তরোত্তর প্রসারিত 
হচ্ছে। নিঃসন্দেহে আল্লাহতালা সবক্ষম এবং পৃথিবীর মালিকও 


৯. 
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তিনি। কিন্তু আল্লাহতালা পৃথিবীর সম্পদ আহরণ, উত্তোলন, 
স্পৃষ্ঠে খাদ্য-শস্য উৎপাদন প্রভূতি কার্য সম্পদন করার জন্য তার 
এঁশী শক্তি প্রয়োগ করেন না। এসব কাজ মান্ষকেই করতে 
হয়। মানব সমাজ স্থবির নয়। জঙ্গমতা তার ধর্ম। তাই 
ইতিহাসের যে সময়ে যে উৎপাদিকা শক্তি এবং আর্থ-সামাজিক 
প্রশাসনিক পদ্ধতি উদ্ভাবন এবং প্রয়োগ আবশ্যক তখন তার 
উদ্ভাবন ও প্রয়োগ মানুষ করে আসছে । সনাতনতা অথবা 
অলৌকিকতার দোহাই দিয়ে কোনো ধর্মীয় জম্পূদায় এ্রতিহাসিক 
বাধ্যবাধকতার বাইরে অবস্থান করতে পারেনি। কিন্তু আমরা 
এই বাস্তবতা দেখেও দেখি না। মর্খতাকে প্রজ্ঞা বা পূর্ণতা এবং 
অন্ধবিশ্বাসকে ধর্মরপে গ্রহণ করে আমরা ইহকাল এবং সম্ভবতঃ 
পরকালকে অভিশঞ্ত করছি । অপরের ধ্বংস প্রার্থনা করে নিজের 
উন্নতি করা যায় না। এরকম একটি দৃম্টান্তও পৃথিবীতে নেই । 
অবিরত প্রার্থনা সত্ত্বেও প্যাগান চেঙ্গিজ খানের বাহিনী কর্তৃক 
তৎকালীন মুসলিম জগৎ পরাস্ত হয়েছে । পরবতীকালে শিলোন্নত 
ইয়োরোপ গোটা মুসলিম জগতকে পদানত করেছে । হাজার 
প্রার্থনা সত্ত্বেও মুসলিম জগৎ এখনও এ অবস্থা থেকে সম্পূর্ণরূপে 
মুক্তিলাভ করতে পারে নি। কিন্তু অরণ্যে রোদন । চৈতন্যোদ্রেক 
হচ্ছেনা । মহাবিশ্বে চন্দ্র-সূর্য-পৃথিবী সবকিছুই এক একটি 
গোলক-_পবিভ্রতা-অপবিভ্রতার সংগে ওদের কোনো সম্পক নেই। 
চাদে অবতরণ করেছে মানুষ, তবু চীদ অনেকের কাছে পবিভ্র। 
কিন্ত আমি অন্য প্রসংগে চলে যাচ্ছি । | 


ছোটবেলয় আস্ত পশুর কাবাবের গলপ শুনেছি । ইমাম 
বোখারীর মসজিদ প্রাঙ্গনে এক গাছের সুশীতল ছায়ায় বসে আস্ত 
দুঘ্ঘার কাবাব দেখার এবং খাওয়ার অভিক্ততা লাভ করলাম। 
দশ পনরটি দুম্বা কাবাবে পরিণত হয়ে বড় বড় খঞ্চায় পরি- 
বেশিত। টেনে ছি'ড়ে কেটে যার যার প্রয়োজনমতো খেলাম। 
গন্ধে ও স্বাদে অতুলনীয় এ কাবাব। মধ্য-এশিয়ার সাধারণ খাদ্য 
নান কুটি, খোশকা, শিক কাবাব এবং গোশতের নানা রকমের 
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ভোজ্য যার সংগে আমরা কম বেশী পরিচিত । ফলের দেশ, তাই 
ফলও । ও"রা অত্যন্ত চা প্রিয়। কিন্তু দুধ মিশিয়ে নয়, হালকা 
রং চা ও'রা ধীরে সৃস্থে পেয়ালার পর পেয়ালা পান করেন। চা 
ও"দের প্রধান পাণীয় । 


খাওয়া শেষে ইমাম সাহেবের সাত বছর বয়সের পুত্র কোরান 
আরত্তি করলো । তার নির্ভুল উচ্চারণ এবং কেরাতের সূর শুনে 
চমতকৃত হয়েছি । শুনলাম ছেলেটি হেফজ করছে । কিন্তু আধু- 
নিক স্কুলের আধনিক বিদ্যা থেকেও সে বঞ্চিত নয়। সে দ্ধুলে 
যাচ্ছে। শুধু হাফেজ হচ্ছে না, আরবী ভাষাও শিক্ষা করছে। 
আমাদের দেশের মতো অর্থ না বুঝে “আলেম” হচ্ছে না। 


সমরকন্দ শহর থেকে তিরিশ-চর্পিশ মাইল দূরের একটি 
কৃষি গবেষণাকেন্দ্র এবং খামার ছিল আমাদের দসেদিনকার শেষ 
দর্শনীয় । সমতলভুমিতে অবস্থিত এই বিশাল খামারটির আয়তন 
৭৫০ হেকর--আমাদের হিসেবে প্রায় ১৯০০ একর €১ হেক্টর 
২৪৭১১ একর )। এত বড় কৃষি গবেষণাকেন্দত্র আমি কোথাও 
দেখিনি। ছান্তরজীবনে আমরা মনিপুর কৃষি খামারে অনুষ্ঠিত 
কৃষি প্রদর্শনী দেখতে যেতাম । তৎকালীন ভারতবর্ষে ঢাকার 
মনিপুর এবং পুসার কৃষি খামার ও গবেষণ।কেন্দ্রের সুনাম ছিল । 
ইসলামাবাদে স্থাপিত শাদ্দাদী বেহেশতের সাম্ত্নারূপে তণ্কালীন 
পূর্ব-পাকিস্তানীদের জন্য নিমিত ঢাকার “সেকেন্ড ক্যাপিটালের” 
বলি হলো শত বছরের এ্রতিহ্াবাহী মনিপুরের এ উত্তম গবেষণা- 
কেন্দ্র এবং তার বিরল রৃক্ষরাজিসমৃদ্ধ বাগান। 


সমরকন্দের কধষিগবেষণাকেন্দ্র এবং থাম।রের তুলনা সে নিজে, 
যেমন রবীন্দ্রনাথের তুলনা তিনি নিজে । প্রবর্তনার পার্থক্য অনেক 
কিছু নির্ধারণ করে। আমাদের কৃষি বিশ্ববিদ্যালয় এবং তার 
খামারের প্রবরতনা, পরাধীন অ।মলের মতো, এখনও শহর বন্দরে 
অথবা বিদেশে পিয়ন-চাপরাশি পরিরত চেয়ার টেবিলের ঢাকরি। 
(বিশ্ববিদ্যালয়টি বিদেশী অর্থ সাহায্যে স্থাপিত এবং এখনও ফাবতীয় 
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উন্নয়নমূলক কাজের জন্য বিদেশী অর্থ সাহায্যের উপর নির্ভরশীল ॥ 
সাবভা'রশন বা চারিব্র্য হনন দু"দিক থেকে চলছে। মেধাবী 
ছাণ্ররা বিদেশী অর্থে বিদেশে চলে যাচ্ছেন। অনেকে ফিরে 
আসছেন না। যাঁরা ফিরে আসছেন তাঁরা শিল্পোন্নত ধনী দেশের 
উন্নত জীবনযান্রায় আপাদমস্তক অভ্যন্ত হয়ে সম্পূর্ণ অন্য 
মানুষ হয়ে ফিরে আসছেন। ফলে ক্ুষি উন্নয়নের গুরুভার 
প্রকৃতপ্রস্তাবে কোটি কোটি ক্ষুদ্র ভূখণ্ডে বিভক্ত জমির মালিক 
গরীব চাষী এবং ভূমিহীন বর্গাদারদের উপরেই থেকে যাচ্ছে। 
ক্লষিবিপ্রব ভূমি সংস্কারের উপর নির্ভরশীল । কুষি বিশেষক্তদের 
প্রবতনার মধ্যে ক্ৃষিবিপ্রব অনুপস্থিত । 


সমরকন্দের বিশাল কৃষি-খামারে সেদেশের জলবায়ুর উপযোগী 
শাস্ট নিয়েই পরীক্ষা-নিরীক্ষা গবেষণা চলে। ধান চাষের 
বিষয় ইতিপূর্বে উল্লেখ করেছি। হয়তো ধান সম্বদ্ধেও গবেষণা 
হচ্ছে । - হাতে সময় অল্প। আমরা শুধু খামারের আন্গর-আপেল 
অংশটি দেখেছি । মোটর চলার উপযোগী পাকা অলিগলিতে খামারটি 
বিভক্ত । দুদিকে লোহার খু'টিতে আঙ্গুর লতার মাচাঙ্গ রাস্তার 
উপরে ছায়া দিচ্ছে। মাথার উপরে নানা রং এবং আকৃতির 
পরিপর্ু আঙ্গুর ফল। পরিচালক জানালেন, এ পর্যন্ত প্রায় ৩০০ 
জাতের উচ্চ-ফননশীল আঙ্গুর বীজ উৎপন্ন করেছেন ওরা । 
মাচাঙ্গের ছায়ার নীচের এক গলিতে লম্বা টেবিল এবং তার 
দুদিকে চেয়ার । টেবিলে নানা ফল এবং আহার্ষের সমাহার । 
ঘুরে ফিরে ওখানে এসে বসতেই বাজনা বেজে উঠলো । বংশী- 
বাদক এবং তারযন্ত্র ও খোল-করতাল বাদক গীতবাদ্য শুরু করলেন । 
সেই বিকেলে তুর্ক-মঙ্গোল জাতির লোকসংগীত ও বাজনা বড় 
ভালো লেগেছিল । বিদায় নেয়ার পরেও এ সংগীতের ম্না 
হাদয়তন্ত্রীতে সূরধুনির ঝঙ্কার তুলছিল। সমরকন্দের একটি সুন্দর 
হোটেলে রান্রিযাপন করলাম । 


পনের 
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পরদিন স্থানীয় সময় ১০.২০ মিনিটে আবার বিমান যান্দ্রা। 
এবার গন্তব্যস্থল আজারবাইজ।নের রাজধানী এবং তৈলশহর 
বাকু। কাম্পিয়ান সাগরের পশ্চিম তীরে উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত 
আজারবাইজানের দক্ষিণাংশ ইরানে পড়েছে । উত্তরাংশ সোভিয়েত 
ইউনিয়নের অঙ্গরাজ্য এবং ইয়ে।রোপের মানচিন্তরে অবস্থিত। আজার- 
বাইজ।নের পূর্ব-সীমায় বিশাল হুদ কাম্পিয়ান সাগর-_ আয়তনে 
বাংলাদেশের তুলনায় অনেক বড়। পশ্চিমে কুঞ্ণসাগর ৷ বাকু 
এবং কৃষ্ণসাগরের পুর্ব তীরে অবস্থিত বাতুম বন্দর রেললাইন দ্ব।রা 
যুক্ত-__মধ্যপথে ৎবলিসি । বাকু থেকেই ইতিহাসখ্যাত কুহে কাফ বা 
ককেশাস পর্বতশ্রেণীর শুরু । সোভিয়েত ইউনিয়নের অন্য একটি 
অঙ্গরাজ্য জজিয়াও ককেশীয় দেশ। ককেশাস পর্বতমালাই ছিল 
প্রাচীনকালে ইয়োরোপ এবং এশিয়ার মধ্যে স্থলপথে যাতায়াতের 
দুর্ভেদ্য বাধা । তবু স্থলপথে মানুষের যাতায়াত বঙ্গ হয়নি । 
চেঙ্গিজ খাঁর সেনাবাহিনী কাস্পিয়ান সাগরের দক্ষিণ তীর ঘুরে 
ইউক্রেন, পোলাণ্ড এবং ভিয়েনা পর্যন্ত পৌছেছিল। তারও বহু 
আগে পারস্য সম্রাট সাইর।স দ্যা গ্রেট ককেশস অঞ্চলকে তার 
সাম্্রাজ্যভূত্ত করেছিলেন। মুসলিম  উপকথার সেকান্দরী দেয়াল 
সাইর'স বা সেকালের কোনো একজন পারস্য নৃপতির কাতি 
বলে অনেকে মনে করেন। আজারবাইজান সংলগ্ন সোভিয়েত 
অঙ্গরাজ্য জজিয়া। দ্বিতীয় মহাযৃদ্ধ-খ্য।ত স্তালিনগ্রাদ জজিয়ার 
শহর। সমরকন্দ থেকে বাকু তিন ঘন্টার পথ । আমরা কখনও 
পর্বতশ্রেণী, কখনও সমতলভূমি এবং সবশেষে কাস্পিয়ান সাগর 
শাড়ি দিয়ে চললাম। বাকুর এ বিমানবন্দরটি খুব বড় নয় এবং 
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বন্দরে নোঙ্গর করা বিমানের সংখ্যাও অপেক্ষাকৃত কম। বাকু 
থেকে মস্কো অবধি রেলপথও আছে। তিরিশ-পয়তিশ কিলো- 
মিটার দূরে অবস্থিত বিমানবন্দর থেকে বাকু শহর পর্যন্ত মোউর 
পথের পাশ ধরে আমরা কেবল তৈলক্ষেত্র এবং তৈল উত্তোলনরত 
পাম্প্যস্ত্ দেখলাম । তৈলবাহী পাইপ লাইন এবং শোধনাগারও. 
পথে পড়লো। বাকু সত্যি-সত্যিই তৈল শহর। ওরা বললেন, 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালে আজারবাইজান প্রজাতন্ত (বাকুসহ ) সোভি- 
য়েত ইউনিয়নে উৎপন্ন তেলের শতকরা প্রায় ৮০ ভাগ উত্তোলন 
করতো । বর্তমানে আজারবাইজান বছরে ২'২ কোটি টন অশোধিত 
তেল উত্তোলন করে। এটা সোভিয়েত ইউনিয়নে উত্তোলিত, 
অশোধিত তেলের শতকরা মান্ত্র ৫ ভাগ । 


বাকু কাস্পিয়ান তীরের শহর হলেও বেলাভূমির উপর থেকেই 
ককেশাস পরতমাল।ার আরোহ শুর । এখানেই কি জেনোফোন 
বণিত সাইরাসের গ্যানাবাসিস শুরু হয়েছিল? ফরাসী কবি সা 
জা পার্সের গ্যানাবাসিসের অনুপ্রেরণা কি ককেশাস £ সাগরের 
অগভীর অংশে বহদৃর পযন্ত তৈল উত্তোলন ক্রিয়া বিস্তৃত। 
লোহার খুঁটির উপরে সেতুর মতো করে নিমিত মোটর চলাচল 
উপযোগী পাকাসড়ক সাগর বুকের তৈলকুপ পর্যন্ত চলে গেছে। 
সেএক বিস্ময়কর ব্যাপার । মোটরেই গিয়েছিলাম । সাগর বুকে 
স্থির দাড়িয়ে সাগর দেখার অভিজ্ঞতা আমার জীবনে এই-ই প্রথম ॥ 


প্রকৃত বাকু শহর প্রায় সবটাই পাহাড় আর তার চড়াই 
উতরাইর উপরে অবস্থিত। বোম্বাই শহরের কোনো কোনো 
এলাকার সাথে সাদৃশ্য আছে। সোভিয়েত আজারবাইজানের 
লোকসংখ্যা ৬০ লক্ষ। রাজধানী বাকুর লোকসংখ্যা ১৫ লক্ষ । 
শহরটি যেমন পরিষ্কার-পরিচ্ছনন তেমনি সুন্দর । এমন সুকৌশলে 
এটি নিমিত যে, পাহাড়ের পাদমূলের যেকোনো বাড়ী থেকে 
চূড়ায় নিমিত বাড়ী অবধি যাতায়াতের উপযোগী পাকাসড়ক 
আছে। মোটরে আসা-যাওয়া করা যায়, চট্টগ্রামের মতো সিঁড়ি 
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বেয়ে চুড়ার বাড়ীতে ওঠানামা করতে হয় না। গোকাঁ বণিত 
মত্যের দোজখ আজ মত্যের বেহেশতে রূপান্তরিত । মানুষের 
হাতেই এ উন্নতি হয়েছে । 


পর্তশীব্ষে বহুতল বাক হোটেল। বরাবর নীচে কাম্পিয়ান 
সাগর । তেরো তলায় আমার কামরা । জানালা খুলে সাগরের 
বিপরীতে মনোরম পার্বত্য শহরটি দেখছিলাম । দেশের কথা মনে 
পড়লো । টাকাকড়ি, কারিগরি দক্ষতা এবং উদ্যোগ থাকলে 
আমরা চট্টগ্রাম, কক্সবাজার, টেকনাফ প্রভৃতি জায়গাকেও বাকুর 
মতো সদৃশ্য শহররূপে গড়ে তুলতে পারতাম। হোটেলের সামনে 
ছোট তৃণচত্বর, তার সামান্য নীচে সড়ক। তার বেশ নীচে 
সাগর | বসার জন্য পাকা আসন আছে। সাগর দেখাও যায়, 
তার বিরামহীন গর্জনও শোনা যায়। কিন্ত প্রচণ্ড বাতাস। তার 
বেগ সামলে দাড়িয়ে অথবা বসে থাকা দু'টোই বুড়োদের পক্ষে 
অসগব। 


১৭ই হতে ২০শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত বাকুতে ছিলাম । এ সময়ের 
মধ্যে আমরা কয়েকটি মসজিদ, কয়েক দিক থেকে সাগর সৈকত 
এবং জল ও স্থলের তৈলকুপ ঘুরে ফিরে দেখেছি । আজার- 
বাইজানী মুসলমানের ধমীয় জীবন নিয়ন্ত্রণ এবং মসজিদ পরিচালনার 
জন্য আলাদা গ্র্যা্ড মুফতী আছেন। ভদ্রলোকের বয়স উধ্বশক্ষে 
তিরিশ-বত্রিশ । অত্যন্ত সুশ্রী এবং সূপূরুষ। তাসখন্দে তকে 
দেখেছিলাম । আমাদের আগেই তিনি দেশে ফিরেছিলেন । তিনি 
তার দলবল নিয়ে বিমানবন্দরে আমাদের সংবধনা জানিয়ে- 
ছিলেন। তিনি ছিলেন আমাদের হোস্ট। মসজিদের ইমাম এবং 
মুফতীর পোশাক-পরিচ্ছদে আজারবাইজানেও মধ্য-এশিয়'র মতো 
চোগা আবশ্যিক । মুফতী পাগড়ি পরেন। একজন বুড়ো ইমামের 
মাথায় লেজহীন লাল তুকাঁ টুপি (ফেজ) দেখলাম । আমাদের 
ছোটবেলায় ও টুপি বাংলাদেশে বহুল প্রচলিত ছিল । বনাতের 
তৈরী এ টুপির জন্মস্থান সম্ভবত ইতালি । তুকাঁরা এ টুপি পরতেন । 
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কামাল আতাতুর্ক বর্জন করেন। তারপর ক্রমে ক্রমে আমাদের 
দেশ থেকেও এ টুপি অন্তর্ধান করেছে। বিয়ের স্মবৃতিরপে আমার 
নিজেরটি এখনও আলমারিতে আছে। 

সোভিয়েত আজারবাইজানে মুসলমানের সংখ্যা ল্প। ও'রা 
জানালেন, বাকু শহর এবং আশপাশে মোট ৬টি মসজিদ আছে। 
প্রতিটি মসজিদ অত্যন্ত পরিজ্কার-পরিচ্ছন্ন এবং সযত্বে সংরক্ষিত । 
কার্পেটে মোড়া মেঝে । বাইরে টয়লেট এবং পানির ব্যবস্থা। 
খোলা আঙ্গিনায় বাগান। একটি মসজিদ বেশ বড়। সেদিন 
ছিল জুমাবার। স্থানীয়দের সাথে আমরাও মসজিদটিতে নামাজ 
পড়লাম । মধ্যাহ্ভোজন ওখানেই হলো । খানা মধ্য-এশিয়ায় যা 
প্রথানেও প্রায় তাই। ফেরার পথে সুদীর্ঘ সাগর সৈকত ঘুরে 
এলাম । এদিককার টসকত বেশ কিছু দূর থেকে ক্রমে ক্রমে 
ঢালু হয়ে পানি স্পর্শ করেছে। তীরে ছোট ছোট বাড়ীঘর। 
এগুলো স্থানীয় লোকদের শ্রীষ্মাবাস। প্রতিটি বাড়ীতে বাগান। 
ল্লানাথাদের জন্য জলসংলগ্ন বিশ্রামাগারও আছে। 


জনাব কোরবান নামক স্থানীয় এক ভদ্রলোক তার বাড়ীতে 
মধ্যাহ্মভোজনের দাওয়াত করলেন । তার গ্রামের নাম বিলগা-_- 
বাকু থেকে কমপক্ষে চল্লিশ-পঞ্চাশ মাইলের পথ । চড়াই- 
উতরাই পেরিয়ে চলে গেছে হাইওয়ে । কোথাও বন, কোথাও 
তৃণ অথবা শস্যক্ষেত্র। পথে একটি বড় চিকিৎসাকেন্্র এবং 
স্থাস্থনিবাস। কাস্পিয়ান সাগর বায়ে রেখে আমরা যাচ্ছিলাম । 


কাম্পিয়ান তীশ্ম ঘেষে অবঙ্থিত বিলগা গ্রামটি কাকরময় 
মরুবিশেষ । বিশ-পচিশটি বাড়ী। প্রতিটি বাড়ী অনুঙ্চ প্রাচীর- 
বেন্টিত। বিঘা-দেড়বিঘা পরিমাণ জমি জুড়ে ছোট বাড়ীর 
উঠোন-আঙ্গিনাসহ গোটা ফাঁকা জায়গায় আঙ্গুর-আপেল প্রভাতি 
ফল ও তরিতরকারির চাষ। জলসেচন করে এ অসাধ্য সাধন 
করা হয়েছে। কোরবান সাহেবের বাড়ীতে একটি চৌচালা ঘর 
এবং আলাদা ছোট রহ্ধনশালা। চুনকামকরা দেয়াল, উপরে, যতদূর 
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মনে পড়ছে, টালি। ঘরটিতে গোটা তিনেক কামরা । অত্যন্ত 
পরিচ্ছন্ন । আর্ত ন।তি-প্রশস্ত বারান্দায় খাবার টেবিল পড়েছিল । 
এক কোণে ছোট বেসিনের উপরে পানির কল। বাগানে একটি 
কুয়াও দেখলাম. ইলেকটি,সিটি আছে। বাইরের পাচিল পেঁষে 
মেহমানদের জন্য আলাদা হাফ-সেনিটারি পায়খানা । কতকটা 
আমাদের দেশের মতো ব্যাপার । মধ্য-এশিয়ার মতো এখানেও 
বদনা ব্যবহৃত হয়। মধ্যাহ্ভোজে আহার্ষ ছিল শিক কাবাব, 
নান রুটি, পোলাও, কালিয়া, নানা ফলফলারি প্রভৃতি । কোরবান 
সাহেবের স্ত্রীকে রান্নাঘরে দেখলাম। তিনি বাসন-কোষণ 
ধোয়।মোছা নিয়ে ব্যস্ত । বাইরে শুধু শিক কাবাব সেকা হচ্ছিল-__- 
বাকী রান্নাবান্না তিনিই করেছিলেন। পাকঘরের কাছে বেশ 
বড় সাদা মোরগ-মুরগী এবং হাস দেখলাম । সোভিয়েত 
ইউনিয়নে সবন্র পলীগ্রামে হাস-মোরগ দেখেছি। 


গ্রখানে সাগর পাড় বেশ উচ। পাড়ের উপর দিয়ে রেল- 
লাইন চলে গেছে। রেল লাইনটি কুষ্ণসাগরের তীরবতাঁ বাতুম 
থেকে এসেছে অথবা এটি মস্কো গেছে কিনা জিক্তাসা করিনি। 
সূর্যাস্তের একটু আগে আমরা রেল লাইন পেরিয়ে জলের কিনারায় 
গেলাম। কাম্পিয়ান একটি বিশাল হুদ কিন্তু তার জল এবং 
আমাদের পরিচিত বঙ্গোপসাগরের জলের মধ্যে কোনো পার্থক্য 
দেখলাম না। একই রকম লোনা, এবং একই রকম অবিশ্রান্ত 
ঢেউয়ের গর্জন। বেলাভূমিতে ঝিনুক এবং অন্যান্য ক্ষুদ্র প্রাণীর 
খোলপ ছড়িয়ে আছে । এদিকটায় নৌকো বা জাহাজ বড় একটা 
দেখলাম না? তৈল্‌ কুপও নেই। আমাদের পরিচিত হিমছড়ির 
মতো জনবিরল এই. জায়গাটা । বিলগা সম্ভবত কোলাহলময় 
নগরজীবনের বাইরে সাপ্তাহিক ছুটি কাটানোর স্থান__রুশীদের 
ডাচা। প্রায় বাড়ীই জনশূন্য। 


আমরা দ্বু'টি সরকারী সংবর্ধনা পেয়েছিলাম । প্রথমটি দিয়ে- 
ছিলেন আজারবাইজান সোভিয়েত সমাজতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের সরকারের 
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পররাচ্ট্র মন্ত্রী। তিনি মধ্যবয়সী মহিলা । সাদাসিধে সাধাকপ, 
পোশাক- হীটুর নীচ অবধি সাদা স্কাট__উপরে সাদা কোট কি. 
জ্যাকেট ঠিক মনে নেই। খোপাকরা কালোচুল। তাঁর মাড়িতেও' 
দু'তিনটি সোনার দাত। সকাল দশটার অনুষ্ঠানে চা, কফি, 
বিস্কুট এবং শীতল পানীয়ের ব্যবস্থা ছিল। প্রচলিত প্রথা মাফিক 
মন্ত্রী মহোদয়া তার মাতৃভাষায় প্রায় এক ঘণ্টা বজ্ততা দিলেন । 
স্বদেশের রাজনৈতিক-সামাজিক অবস্থার বিবরণ ছিল তার বক্ত- 
তার বিষয়বস্ত। একজন তার আরবী অনুবাদ শোনাচ্ছিলেন । 
আমি ছাড়া বাকী প্রায় সকলেই ছিলেন আরবীভাষী। ও'রা 
নানা প্রশ্ন করলেন। মধ্য-এশীয় ধমীয় বোর্ডের ভাইস-চেয়ারম্যান 
ডঈর ইয়স্ফ-খান আমাকে লক্ষ্য করে জিজ্ঞাসা করলেন, প্রশ্ন 
করতে চাই কি না। বললাম, করতে তো চাই, কিন্ত আমি যে 
শুধু ইংরেজি বলতে পারি। আমাদের সংগে ডক্টর রউফ. উনঙ্দাল 
এবং সৈয়দ এ ইব্কিন নামক দু'জন তুকাঁ ভদ্রলোক ছিলেন। 
প্রথমজন অধ্যাপক এবং দ্বিতীয় জন উচ্চপদের সরকারী আমলা । 
ও'রা দু'জন মোটামুটি ভালো ইংরেজি বলেন। সাইপ্রাসের তুকাঁ 
ংশের অধিবাসী সৈয়দ ইবৃকিন সাহেব সানন্দে সহায়তা করলেন । 
আজারবাইজানের ভাষা মূলতঃ তুকী এবং অধিবাসীরাও তুকাঁ 
নুগোচ্তীর লোক । এক সময়ে জজিয়া এবং আজারবাইজানসহ 
ভিয়েনা অবধি বিস্তৃত ছিল বিশাল তুকাঁ সাম্রাজ্য । ৃ 


আমার প্রশ্নের উত্তরে মন্ত্রী জানালেন, তর দেশ কেন্দ্রীয় রুশ 
পার্লামেন্টে মোট ৬৩ জন ডেগটি নির্বচিত করে পাঠায় । আজার- 
বাইজানের প্রেসিডেন্ট এবং প্রধানমন্ত্রী পদাধিকারবলে কেন্দ্রীয় 
ফেডারেল সরকারের প্রেসিডিয়ামের সদস্য । ফেডারেল সরকারের 
সংবিধান অথবা মূলনীতিবিরোধী নয় গএ্রমন আইনকানুন 
আজারবাইজান পার্লামেন্ট প্রণয়ন ও প্রয়োগ করতে পারে । মোট 
রাজস্বের একটি নিদিষ্ট অংশ কেন্দ্রীয় সরকারকে দিতে হয়॥ 
বাকী অর্থ আজারবাইজান সরকার ইচ্ছেমতো ব্যয় করতে পারে ॥ 
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রাজ্যের উন্নয়ন পরিকল্পনাও তারাই প্রণয়ন করেন । আতন্তঃরাজ্য, 
বাণিজ্যিক ও অন্যান্য চূত্তিও করেন ও"রা। 


আজ।রবাইজানে নিরক্ষর লোক নেই। ডাক্ত।রি পেশায় 
মহিলাদের সংখ্যা শতকরা ৬০ জন। অন্যান্য সরক্তারী বিভাগের 
কোনো. কোনোটিতে মহিলাদের সংখা শতকরা ৬০, কোনো 
কোনোটিতে শতকরা ৪০। হালকা শিল্পে মহিলা শ্রমিকের সংখ্যা 
শতকরা ৪০, ভারী শিল্পে শতকরা ২০ জন। মান্ত্রসভায় মহিলা 
মন্ত্রীর সংখ্যা, যতদ্র মনে পড়ছে, ৪ থেকে ৬ জনের মধ্যে । 


প্রশ্নোততরের এক পর্যায়ে লঘু হাস্যরসের স্থজ্টি হয়েছিল । 
কুয়েতের এক ভদ্রলোক জিজ্তাসা করলেন, ওয়ালাদুল জেনা- অর্থাৎ, 
অবৈধভাবে প্রদূত সন্তানের কি গতি হয় সেদেশে । অপ্রত্যাশিত 
এ প্রশ্নে মজলিসে হাস্যরোল উঠল । মন্ত্রী স্মিত হেসে উত্তর 
দিলেন, সোভিয়েত ইউনিয়নে ওয়ালাদুল জেনা-_অর্থাৎ অবৈধ- 
সন্তান নেই। সন্তান মাত্রেই বৈধ এবং সমান অধিকারভোগী 
নাগরিক । বিবাহ এবং তালাক দুটোই সে দেশে সহজ । উভয় 
ক্ষেত্রে উভয় পক্ষের সমান অধিকার । শিশুর লেখাপড়া, স্বাস্থ, 
চিকিৎসা এবং পরিণত বয়সে যোগ্যতা অনুযায়ী অর্থকরী কাজে 
নিযুস্ত করার দায়িত্ব সরকারের । ইয়োরোপ আমেরিকার মতো 
সমাজের এক স্তরে বিপুল ধনৈশ্বধ এবং অন্য স্তরে গ্রাম ও 
বেকারজীবন সোভিয়েত ইউনিয়নের কোথাও নেই । তাই অবৈধ যোন 
মিলন এবং তার ফলাফল অস্বীকারের প্রশ্ন ওঠে না। সন্তানের 
জন্য আন্াদা ভাতা আছে। অধিক সন্তানের জননী ভাতা ছাড়াও 
বিশেষ পুরস্কার পান। পরে মঙ্কোতে ফিরে জেনেছিলাম, বিয়ে 
আনুষ্ঠানিকভাবে রেজিস্ট্রি না করেও নরনারী স্থামী-আ্ী হিসাবে বসবাস 
করতে পারে। ওটাকে 1059-0%0 বিয়েরপে গণ্য করা হয়। 
কিন্তু বলাৎকার গুরুতর অপরাধ-_-সৃত্যুদণ্ড পর্যন্ত তার শ্াস্তি। 


তবে কিনা অর্থনৈতিক বিপ্লবের সংগে তাল রেখে সবসময়ই: 
সামাজিক জীবন চলে না। সংস্কৃতির গতি শ্নথ। শহর থেকে 
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বহু দূরে অবস্থিত সোভিয়েত ইউনিয়নের পল্লী-সমাজ এখন পর্যন্ত 
এসব বৈপ্রবিক আইনের প্ররুত তাৎপর্য পুরোপুরি উপলদ্ধি করতে 
সক্ষম হয়েছে বলে মনে হয় না। এ যুগের সোভিয়েত ইউনিয়নের 
বিখ্যাত কথাশিল্পী ভ্লাদিমির তেনপ্রিয়াকভের “দ্য ফাইশু” 
€আবিষ্ষার) শীর্ষক একটি মর্মস্পর্শী বড় গল্প পড়ে বুঝলাম, সব 
রকমের কুসংস্কারের মোহ থেকে মুক্ত হতে সমাজের দীর্ঘ সময় 
লাগে। তেমনি এমন কিছু লোক সব সমাজে সব সময়েই 
থাকে অপরাধ করাটাই যাদের স্বভাব। এ শ্রেণীর লোকের 
ন্যায় অন্যায় বোধ নেই। সে কাজটাই করে। ফলাফল অন্যের 
বা সমাজের জন্য ক্ষতিকর হলে, অপরাধী তার অপরাধ অস্বীকার 
অথবা অকুস্থল থেকে পালিয়ে গিয়ে আইনের বিধান থেকে মুন 
হতে চায়। তেনদ্রিয়াকভের গল্পে এক যুবক প্রেমিক কর্তৃক প্রেমিকা 
অন্তঃস্বত্বা এক পল্পীবাল।কে পরিত্যাগ এবং তারপর লোক নিন্দার 
ভয়ে এঁ পল্লীবালার জংগলে আশ্রয় গ্রহণ ও পরবর্তী ঘটনাবলীর 
মর্মম্পণী বিবরণ দেয়া হয়েছে। গল্পটি তলপ্তয়ের রিজারেকশন 
উপন্যাসের কাহিনী ভমরণ করিয়ে দেয়। দেরীতে হলেও রিজারে- 
কশন কাহিনীর নায়কের অপরাধবোধ জন্মেছিল। তেনদ্রিয়াকভ 
কাহিনীর প্রতারক প্রেমিক সেই যে উধাও হলো আর তার দেখা 
পাওয়া গেলো না। এসব সমস্যা আছে। কিন্তু এটাও তো সত্যি 
যে, উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে যে যৌন-মিলন ঘটে সেটাই প্রকৃত 
বিবাহ। ইসল৷মসহ সমস্ত উন্নত ধর্মে বিবাহ স্বেচ্ছায় ও সক্ঞানে 
প্রদত্ত সম্মতিক্রমে প্রাপ্তবয়গ্ধ নরনারীর একন্র বসবাসের সামাজিক 
সনদ ছাড়া আর কিছু নয়। রেজিস্ট্রেশন, স্বাক্ষী সাবূদের উপ- 
স্থিতি প্রভৃতি সম্ভাব্য বিশ্বাসঘাতকতার বিরুদ্ধে রক্ষাকবচ মান্র। 
সামাজিক শৃখবলা রক্ষার জন্য ভদ্রভাবে জৈবধর্ম পালন আবশ্যক । 
সে জন্যেই এ সব আনুষ্ঠানিকতা । 


আঙ্জারবাইজানে মহিলাদের সম্মান এবং সমানাধিকার ভোগের 
প্রমাণ অন্যন্রও পেয়েছিলাম । বাকু থেকে প্রায় তিরিশ-চলিশ 
কিলোমিটার দূরে সুনগাই একটি নতুন ছোটখাটো শিল্পশহর । 
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শহরটি নির্মাণে বিরল নান্দনিক বোধের পরিচয় দেয়া হয়েছে । 
স্থানে স্থানে পাক, পথিপার্থে বাগান, চৌরাস্তায় মস্ত বড় সবৃজ 
আয়ল্যাণ্ড এবং সড়কের দুদিকে সুদ্শ্য গ্যাপাটণ্টে বাড়ী। 
কোথাও গলিঘৃপসি নেই-_ পুঁজিবাদী সমৃদ্ধির অন্ধকার দিক নোংরা 
বস্তি কোথাও দেখিন্নি। বাকু থেকে জুনগাই যাওয়ার পথ 
চড়াই-উতরাই পেরিয়ে এগিয়ে গেছে । পথের এক জায়গায় সড়কের 
পাশে ছোটখাট্টো হ্রদসমতুল্য বিশাল জলাধার । এ জলাধার থেকে 
জল সেচন করে গ্র চড়াই-উতরাইর নিরেট ভুমিতে শস্যোৎপাদন 
এবং বৃক্ষের চাষ চলছে। 'সূনগাই শহরের কলকারখান/য় প্রধানত 
তৈলবাহী পাইপ এবং তৈল উত্তোলন ও শোধন কার্যে ব্যবহাত 
যন্ত্রপাতি, পাম্প ইত্যাদি তৈরী হয়। শহরের পৌরসভা আমাদের 
স্বাগত জানালেন । এখানেও দেখলাম পৌরসভার চেয়ারম্যান মহিলা । 


বাকুর কাছাকাছি একটি স্থান আমাকে দারুণ বিস্মিত 
করেছিল। সাগর সৈকত ঘেষে দীর্ঘ পাকা সড়ক। সৈকত 
ছেড়ে কিছুপ্র যাওয়ার পর অপেক্ষারুত উচু এক জায়গায় গাড়ী 
থেকে ন।মলাম। সামনে একটি পুরনো চক-মিলানো বাড়ী। 
সদর দরজা দিয়ে ভিতরে ঢুকে দেখি, এষে প্রাচীন ভারত- 
বধ । মাঝখানে মস্তবড় চতুক্ষোণ খোলা আঙ্গিনা। প্রথমে মনে 
হলে। বুঝিবা একটি পরিত্যত্ত বৌদ্ধ বিহার । অসংখ্য ছোট-বড় 
প্রকোষ্ঠ__ মহাস্থানগড়, ময়নামতি প্রভৃতি বৌদ্ধস্ূুপ স্মরণ করিয়ে 
দেয়। কিন্তু সব দিক ঘুরে ফিরে দেখে মনে হলো স্থানটি যেন 
সকল প্রাচীন ধর্মের সংগমস্থল। এক জায়গায় প্রাচীন ইরানী 
অগ্নি উপাসকদের অনির্বান শিখা জ্বলছে । অন্যত হোমাগ্লি সম্মুখে 
রেখে পদ্মা সনে উপবিষ্ট ব্রাঙ্মণ উপাসক । সবাঙ্গ শৃ্খলিত প্রায়শ্চিত- 
কারীদের মৃতি। দেয়লে কিছু সংস্কৃত রচনাও দেখলাম । এক 
জায়গায় ১৭৪৫ সালের তারিখ । আরো কিছু সন তারিখ ছিল। 
সেগুলোর পাঠোদ্ধার করতে পারিনি। ১৭৪৫ সাল অপেক্ষাকৃত 
হাল আমল হলেও সে সময়ে এ অঞ্চল তুকাঁ সাম্রাজ্যভূত্তং হিল। 
মাঝপথে ইরান ও আফগানিস্তান । মধ্য-এশিয়াও মুসলিম রাজা 
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বাদশাদের অধিকারে । ভারতবষে ইংরেজ প্রবেশ করেছে কিন্তু 
অধিকার দৃঢ় হয়নি। গোটা পশ্চিম ভারত মুক্ত। বৌদ্ধ 
শ্রমণেরা বহুকাল আগেই বহিবিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছিলেন । গোটা 
আজারবাইজান এক সময়ে ইরানী সামাজ্যের অন্তভূণ্ত ছিল। 
তাই বৌদ্ধ স্্প এবং ইরানী অগ্নি উপাসকের অনির্বান শিখার 
অবস্থিতির পক্ষে এঁতিহাসিক ব্যাখ্যা আছে। কিন্তু উপবীত এবং 
চৈতনধারী হিন্দ, ব্রাহ্মণ এবং হিন্দু পেনিট্যান্ট কখন কোন, সময়ে 
কিভাবে কোন, পথে কাস্পিয়ানের পশ্চিম তীরে ককেশাসের 
পাদমূলে প্রবেশ করে তিন ধর্মের সংযোগ ঘটিয়েছিল £ মুসলিম 
অধিকৃত অঞ্চলের মধ্য দিয়ে হিন্দু ব্রাহ্মণের ওখানে প্রবেশের পথে 
নিরপত্তা সন্বন্গীয় বাধা ছাড়াও সামাজিক বাধা ছিল। সেকালের 
ব্রাহ্মণ মুসলমানের তৈরী খাদ্য গ্রহণ করতো না। একটি জবাব 
গুঁজে পেলাম । ভালোমন্দ নিবিশেষে যেকোনো মতাদর্শ দৃঢ় 
বিশ্বাসী মানুষমান্রেই দুঃসাহসী হন। কোনো বাধা তার কাছে 
বাধা নয়। বৌদ্ধ, খৃস্টান এবং ইসলাম ধর্ম এদের দ্বারাই সারা 
বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছিল । এ কালেও মতাদর্শে দ.উ আস্থাবান এবং 
উদ্ধদ্ধ লোকদের দ্বারাই সাম্যবাদ সমগ্র বিশ্বে ছড়িয়ে পড়ছে। 
এ শ্রেণীর লোককে সম্মোহিতও বলতে পারি-__বলতে পারি অনন্য- 
সাধারণও । 

উনিশে সেপ্টেম্বর রাত পৌনে ন'টা থেকে প্রায় বারোটা পর্যস্ত 
ছিল বিদ'য়-ভোজ । মোরগ রোপ্তট এবং আমাদের দেশী ভাত- 
সহ ডিনারে যাবতীয় এশীয় ও ইয়োরোপীয় ভোজ্য এবং ঠাণ্ডা 
পানীয়ের বিপূল সমাবেশ ছিল। শেষ পর্যায়ে চা কফি। বক্তা 
এবং খানাপীনা এক সংগেই চললো । আরবীভাষীরা আরবীতে 
বজতা করলেন, আমি ইংরেজিতে । বললাম, স্থচচক্ষে দেখার পর 
বুঝেছি সোভিয়েত ইউনিয়নের সর্বত্র মুসলমানসহ সকল ধর্মা- 
বলব্বীর যার যার ধর্মকর্ম করার পূর্ণ স্বাধীন রয়েছে । অসংখ্য 
নরনারীকে মসজিদ ও গির্জায় যেতে দেখেছি । সোঠিয়েত ইউ- 
নিপ্ননে ধর্মকর্ম করার অধিকার নেই-__ এটা অসদুদ্দেশা প্রণোদিত 
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মিথ্যা প্রচার । আন্তর্জাতিক সাম ্রজ্যবাদের নেতা মাকিন সাম্সাজ্য- 
বাদ। সে মসলিম মধ্যপ্রাচ্যের বুকে ইসরাইলকে বসিয়েছে, 
প্রটেকশন দিচ্ছে এবং অথ ও অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে প্রতিপালন করছে। 
তিরিশ লক্ষ প্যালেস্টাইনী আজ গুহহারা। আরব এঁক্যে ফাটল 
ধরিয়েছে মাকিন সাম্রাজ্যবাদ । মুসলিম ইতিহাসের আজ এক 
যৃগসদ্ধিক্ষণ । এ সময়ে বিশ্ব মুসলিমের__বিশেষভাবে মধ্যপ্রাচ্য এবং 
আফ্রিকার মুসলমানদের মধ্যে রাজনৈতিক গএ্রক্য আবশ্যক ৷ 
প্যালেস্টাইনী উদ্বাস্তদের স্বদেশে পুনবাসিত করার একমাত্র পথ 
ঘৃণ্য মাকিন সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আরব জগতের এঁক্যবদ্ধ হওয়া । 
মাফিন সাম্রাজ্যবাদ শুধু মুসলমানের নয়, জাতি-ধর্ম-বর্প নিবিশেষে 
মানবজাতির পয়লা নম্বরের দুশমন। আমার সংক্ষিপ্ত ভাষণের 
পর স্দানের আবদুল্লাহ মোহাম্মদ আহমদ হাসান তার আরবী 
বস্তায় আমাকে সমর্থন করতে গিয়ে ভাবাবেগে কেদে ফেললেন । 
রাত বারোটায় আজারবাইজানের শেখুল ইসলাম হোটেলকক্ষে 
দ্ু'জোড়া আজারবাইজানী জড়োয়া নাগরা জুতো অতিথি বিদায়ের 
উপহাররূপে পাঠিয়ে দিলেন। মধ্য-এশিয়ার সবন্র এ রীতি। 
মেহমানদারি শুধু পানাহারে আগ্যায়িত করার মধ্যে সীমিত নয়, 
বিদায়কালে কিছু ভেটও মেহমানের প্রাপ্য । 
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পরদিন বাকু সময় সকাল সাড়ে দশটায় মস্কোর বিমানে 
চড়লাম। পেছনে গড়ে রইল কুহ্‌ কাফ, আজ্জারবাইজান 
এবং তার জুন্দর রাজধানী বাকু। একটানা তিন ঘণ্টা ওড়ার 
পর মস্কো বিমান বন্দরে অবতরণ করলাম। সেখান থেকে 
তিরিশ-চলিশ কিলোমিটার দূরে পুরনো মস্কোর এক হোটেলে 
পৌছে দেখি আমার জন্য অপেক্ষা করছে দোভাষী নাতাশা । 
সে আমার সংগে মধ্য-এশিয়ায় যায়নি । বিগত কদিন আমি 
মধ্য-এশিয়ার মুসলিম ধরমীয়-বোর্ডের মেহমান ছিলাম । মস্কো 
প্রত্যাবর্তন মান্ল' আবার ম্ল নিমন্ত্রণকারী লেখক সংঘের মেহমান 
হলাম। নাতাশাকে দেখে আমি যুগপৎ আশ্বস্ত ও বিফ্মিত 
হলাম। বিস্ময়ের কারণ, রুশীদের শুৃষ্খলাবোধ এবং দায়িত্বপালনে 
প্রতিটি ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের নিষ্ভা। 


নাতাশা বললো, ঝটপট কিছু খেয়ে নিন, আজ বিকেলের 
ফুইটেই আমাদের লেলিনগ্রাদ যেতে হবে, টিকেট নিয়ে এসেছি। 
প্রায় দু'সপ্তাহ মধ্য-এশিয়া ও আজারবাইজানে ঘোরাঘুরির পর 
স্থভ/বতই ক্লান্তিবাধ করছিলাম । ইচ্ছে ছিল দু'একদিন বিশ্রাম নিই। 
কিন্তু স্বদেশ-বিদেশ সবন্রই নিমন্তণকারীর অভিপ্রায়ই নিজের 
অভিপ্রায় । পথ খুব বেশী নয়, রেলেও যেতে পারতাম । কিন্তু 
বিমানের টিকেট নিয়ে এসেছে নাতাশা । অগত্যা হালকা কিছু খেয়ে 
নিয়ে রিমান বন্দরের দিকে ছুটলাম। ছ'টার প্লেন ছাড়লো ৭.১০ 
মিনিটে । বিমানে একটি আসনও খালি নেই। অধিকাংশ স্থানীয় 
লোক । একজন ভারতীয় বাংগালী উচ্চশিক্ষার্থীকে আমাদের 
বিমানে পেলাম। তিনি জাতিসংঘের বৃত্তিধারী। স্থানীয়দের 
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অনেককেই মনে হলো গ্রামবাসী। বৌচকা-বুচকি টুকিটাকি 
জিনিসপন্ত্র ভতি সাধারণ থলে প্রভৃতি হাতে । কোলের বাচ্চা 
নিয়ে দম্পতিরা উঠলেন। তার উল্লেখ আগে করেছি। 


এক ঘণ্টা দশ মিনিট ওড়ার পর লেনিনগ্রাদে অবতরণ করে 
দেখি মস্কোর মতো এ বিমানবন্দরেও প্রচণ্ড ভিড়। বাইরে 
ট্যার্সির জন্যে বিরাট লাইন। একটি একটি করে ট্যাক্সি লাউঞ্জের 
সামনে আসে । আমরা লাইনের অনেক পেছনে পড়োছলাম। 
কনকনে হিমেল হাওয়া জোরে বইছে । প্রায় এক ঘণ্টা অপেক্ষার 
পর ট্যাক্সি পেলাম । সাড়ে ন'টারও পরে তিরিশ-চর্লিশ কিলোমিটার 
দূরে গন্তবাস্থলে পৌছলাম। শত বছরের পূরনো অভিজাত 
হোটেল 1%€17909506191218 1 জার আমলে নাকি এটি ছিল 
শহরের অনাতম অভিজাত ও ব্যয়বহুল হোটেল। আমাকে 
একটি পুরো স্যুট দেয়া হলো। বৈঠকখানা এবং শয়নকক্ষে র 
আলঙবাবপন্ত্র সোনালী কারুকার্ধমণ্তিত। টেলিভিশন, রেডিও, ফীঁজ, 
টেলিফোন প্রভৃতিতো আছেই । প্রকাণ্ড গোসলখানা । এ পর্যন্ত 
যতগুলো হোটেলে ছিলাম তার চেয়ে এটি নিঃসন্দেহে অনেক 
বেশী উন্নত মানের । বাড়ীটি পুরনো, অত্যন্ত ভারী দেয়াল। 


লেনিনগ্রাদ সোভিয়েত ইউনিয়নের সবচেয়ে সপরিকম্সিত স্ন্দর 
শহর। ইতিহাসখ্যাত রুশ জন্্রট পিটার দ্য গ্রেট তশর রাজধানীর 
জন্য নিরাপদ জায়গা খুঁজছিলেন। এখানে নেভা নদী বাল্তিক 
সাগরে পড়েছে। মোহনায় একটি দ্বীপ জলপথে বৈদেশিক 
আক্রমণের প্রতিবন্ধক । পিটার স্থানটি পছন্দ করলেন । কিন্তু 
স্থানটি ছিল নদী মোহনার জলাভ্মি। পিটার দমবার গান্র নন। 
ভরাট করার কাজে নিযুজ্ঞ হলো হাজার হাজার শ্রমিক । ম্যালেরিয়া 
স্বরে মরলো বহু লোক । পিটার নিবিকার । রাশিয়াকে ইয়ো- 
রোপের অন্যান্য দেশের সমকক্ষ করে তুলতে হবে। মস্কো 
প্রাচীন শহর, নানা কুসংস্ক।রে আচ্ছন্ন। এটা নতুন জায়গা, 
পুরনো স্মৃতি থেকে মুক্ত। ইয়োরোপীয় রেনেসার কিরণ এখানে 
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সহজেই প্রবেশ করবে । রাশিয়া উজ্জল ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখবে। 
বিশ্ববিখ্যাত ইতালিয়ান স্থপতি ও চিত্রকর রসভ্রেলি শহর এবং 
রাজপ্রাসাদের নকসা তৈরী করলেন। সামার এবং উইন্টার 
প্যালেস নিমিত হলো । গড়ে উঠলো প্রায় জ্যামিতিক সরল 
রেখায় নিমিত অসংখ্য সড়কের দু'পাশে সেন্ট পিটার্সবাগ' শহর । 
অসংখ্য খাল কেটে নিয়ন্ত্রণ করা হলো জলাভুমির জল। নেভা 
নদীর দু'তীরও যথাসম্ভব সরল রেখায় আনা হলো। খাল 
পারাপারের জন্য শহরে তিন শত পুল আছে। তার মধ্যে এক 
শ'টি. এখনও ডু-ব্রীজ--রাত দু'টো হতে চারটা পর্যন্ত দু'ঘণ্টা 
শেষোত্ত, পুলগুলো যন্ত্রের সাহায্যে উপরে তুলে নেয়া হয়। তখন 
বড় জাহাজ চলাচল করে । লেনিনগ্রাদ প্ররুতপক্ষে সেতুবন্ধ কতক- 
গুলো দ্বীপের সমচ্টি। লোক সংখ্যা ৪৫ লাখ। যাতায়াতের 
জন্য ট্রাম, বাস, ট্যাক্সি, ভুগর্তস্থ রেললাইন (মেট্রো) প্রভৃতি সব 
কিছুই আছে। ওর। গাছ কেটে শহরকে “তিলোত্তমা” করেনি । 
নতুন-পুরাতন নিবিশেষে প্রায় সকল সড়কের দু'দিকে রক্ষরাজি । 
নতুন প্রশস্ত বুলেভার তৈরির কাজ চলছে" সড়ক ঘেষে নিমিত 
অন্টালিকারাজি আশ্চর্য শৈল্গিক সিমেট্র রক্ষা করছে। নকসা 
যেমন সসমঞ্জস তেমনি একটি বাড়ীও সরল রেখার বাইরে মুখ 
বাড়িয়ে দেয়নি। শহরে অসংখ্য পাক এবং বাগান। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে গেলে মনে হয় একটি বিশাল বাগানবাড়ীতে এসেছি । 


নেভা নদীর এক তীরে নোঙ্গর করে রাখা আছে বিপ্লবী ধুদ্ধ- 
জাহাজ অরোরা | ১৯১৭ সালে যেমনটি ছিল তেমনি । উপরে 
চড়ে ঘুরে ফিরে দেখলাম । ভিড় লেগেই আছে। পুরনো হয়েও 
নবীনদের কাছে চিরনতুন অরোরার বৈপ্লবিক আবেদন । জারের 
উইন্টার প্যালেস বিদ্রোহী অরোরার কামানের পাল্লায় পড়েছিল। 
আজ উইন্টার প্যালেসের নাম হারমিটেজ-_-পৃথিবীর রৃহস্রম এবং 
শ্রেষ্ঠতম আট গ্যালারিগুলোর অন্যর্তম। হিটলারের বিমানাক্রমণ 
থেকে রক্ষা করার জন্য লেনিনগ্রাদবাসীরা হারমিটেজের মূল্যবান 
শিল্পনিদর্শনগুলো নিরাপদ দূরত্বে সরিয়ে নিয়েছিলেন । 
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হিটলারের ফ্যাসিস্ট বাহিনী লেনিনগ্রাদের দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত 
হয়েছিল। অবরুদ্ধ হয় শহর । হিটলারের ব্লিৎসক্রিগ € ঝটিকা ) 
আক্রমণ তখন উত্তঙ্গে। রুশ-সেনাবাহিনীর উপর প্রচণ্ড চাপ__ 
নগরবাসীদের সহায়তা করার সামর্ সীমিত এবং পথও রুদ্ধ । 
লেনিনগ্রাদবাসীরা আপন প্রতিরোধ ব্যবস্থা গড়ে তুললেন । ফ্যাসিস্ট 
বাহিনীর অবক্রমণে শহরের জল সরবরাহ ব্যবস্থা ধ্বংস হলো। 
বিজলীবাতিও হলো বন্ধ। বাইরে থেকে খাদ্য সরবরাহের উপায় 
নেই। গোলাগুলীতে প্রতিদিন অগণিত লোক হতাহত হচ্ছেন। 
ডাত্তগর নসও নিহত হচ্ছেন। কিন্তু লেলিনগ্রাদ আত্মসমর্পণ 
করেনি। মহিলারা খাল-বিল-পুকুর থেকে জল টেনে এনেছেন পাঁচ- 
সাত-দশ তলায় প্রচণ্ড. হিমে' ত্বালানির অভাব, খদ্যাভাব। 
ই"দুর বিড়াল আরশুলো জঠরত্বালা নিবারণ করেছে । চোখের 
সামনে বাড়ীঘর ধ্বংসস্তূপে পরিণত হচ্ছে_-আটকা পড়ে মরছে 
ভাইবোন মা-বাবা, তবু লেনিনগ্রাদ আত্মসমর্পণ করেনি। একজন 
মার্শল পেতা, একজন কুইসলিওও খ'জে পায়নি হিটলার এ 
বিশাল শহরের বিপূল জনতার মধ্যে । 


এঁ ভয়াবহ দিনগুলোতেও সচেতন নাগরিকেরা ভবিষ্যৎ বংশ- 
ধরদের জন্য তথ্য রেখেছেন। গণ-গোরস্থানে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে 
গিয়ে তার প্রমাণ পেলাম । ছোট ছোট কাগজের টুকরোতে লা'খত 
আছে দিনের নিহতের সংখ্যা--৫৫০০ থেকে ১১০০০ হাজার । 
মনে মনে নিজেকেই প্রশ্ন করলাম, কোন্‌ প্রেরণা সব্রিয় ছিল এ 
অপরাজেয় মনোবলের পেছনে £ সেকি শুধু জাতীয়তাবাদ £ 
ফরাসী ও নরওয়েজীয় জাতীয়তাবাদ - অগণিত কুইসলিঙ স্ৃভ্টি 
করেছিল। ওরা হিটলারের হাতে দেশ তুলে দিয়েছিল । এ বিশাল 
গণ-সমাধি ক্ষেত্রের এক প্রান্তে স্বলছে অপরজেয় মানবাত্মার অনির্বান 
শিখা । হেমন্তের নরোম সূর্যালোকে দাড়িয়ে এ প্রশ্নের উত্তর মনে 
মনে খুঁজছিলাম। না, শুধু জাতীগ্নতাবাদ নয়। সামস্তবাদী সমাজে 
জাতীয়তাবাদী চেতন। অনুপস্থিত। সেখান রাজায় রাজায় যুদ্ধ 
হয়, অযথাই উলুখড়ের প্রাণ যায়। পুণজিবাদী সমাজে জাতীয়তা- 
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বাদী চেতনার উত্তব ও বিস্তার । কিন্ত এ সমাজ নানা অর্থনৈতিক- 
শ্রেণী ও স্তরে বিভক্ত এবং এক শ্রেণী অপর শ্রেণীর সাথে অর্থ" 
বিস্তের প্রতিযোগিতায্ লিপ্ত । দেশরক্ষার দায়িত্ব পেশাধারী সৈনিকের 
উপর। সেনাবাহিনীও : শ্রেণী-চেতনাপ্রসৃত আভিজাত্য এবং 
অনাভিজাত্যবোধ দ্বারা বিভক্ত। তাই পৃণজিবাদী সমাজে যুদ্ধ 
কখনও জনযুদ্ধ হয় না। পেশাদার সেনাবাহিনীর পরাজয় হওয়া 
মাত্র কায়েমী স্বা্থান্ধ শাসক-শোষক শ্রেণী ধন-সম্পত্ভি এবং সামাজিক 
শীর্ষ অবস্থান টিকিয়ে রাখার জন্য আত্মসমর্পণ করে। আশ্রিতের 
নিরাপত্তাঙ্তো নিরাপত্তা বটে। সামন্তযুগে রাজরাজড়ারা শুন্যগভ 
রাজসিংহাসনের বিনিময়ে দেশ বিকিয়ে দিতে পারতেন । ভারতবর্ষের 
সামন্ত ও বণিকশ্রেণী ইংরেজের সংগে সহযোগিতা করে ব্রিটিশ 
শাসনের বুনিয়াদ দৃঢ় করেছিল। স্যার সৈয়র আহমদ ও নবাব 
আব্দুল লতিফ ব্রিটিশ শাসনকে আল্লাহতালার রহমত জ্ঞান করে- 
ছিলেন। পুঁজিবাদের চরম বিকাশের যুগে মার্শাল পেতা এবং 
নরওয়ের কুইসলিঙ হিটলার বাহিনীর কাছে আত্মসমর্পণ করে 
সশ্রেণীকে নিরাপদ করেছিলেন। পোলাগ্ডের পিলসুডূ্কি সোভিয়েত 
সহায়তা গ্রহণের চেয়ে তার দেশকে প্রায় বিনাধুদ্ধে হিটলারের 
হাতে তুলে দিয়েছিলেন। চীনের চিয়াং কাইসেক স্বদেশের সামা- 
জিক বিপ্লব মেনে নেয়ার চেয়ে মাকিনী আশ্রয়ে “স্বাধীন” থাকা 
বেশী পছন্দ করেছিলেন। তাই মনে হলো, অবরুদ্ধ লেনিনগ্রাদ- 
বাসীর অজেয় প্রতিরোধক্ষমতার পেছনে জাতীয়তাবাদ একমাল্র 
প্রেরণা ছিল না। আমার ক্ষুদ্র মতে, সাম্য-মৈত্রী এবং ভ্রাতৃতের 
অক্ত্রিম বন্ধনে আবদ্ধ গণমানুষের সমাজতান্ত্রিক জীবনবোধই 
ছিল এ প্রতিরোধের মূল প্রেরণা । শ্রেণীবৈষম্যহীন সামাজিক 
জীবনের অপ্রতিরোধ্য মনোবলই শুধু যুদ্ধকে জনযুদ্ধে রূপান্তরিত 
করতে পারে । এটা সাংস্কৃতিক র্ূপান্তরও বটে। জনযুদ্ধের 
পরাজয় নেই। সমাজতান্ত্রিক রাষ্টু বলেই বহু জাতির সমন্বয়ে 
গঠিত সোভিয়েত ইউনিয়ন প্রথম আক্রমণের মুখে তার সবচেয়ে 
উর্বর অঞ্চল এবং পাচ বৎসরব্যাপী যুদ্ধে তিন কোটি লোক- 
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হারিয়েও পরিশেষে চূড়ান্ত জয়লাভ করেছিল। শেষ পর্যায়ে 
হিটলার তার সেনাবাহিনীর তিন-চতুর্থাংশ পূর্ব ফুন্টে নিয়োগ 
করেছিল। কিন্তু প্রতি-আক্রমণকারী মার্শাল ঝ.কভের সোভিয়েত 
সেনাবাহিনী সমস্ত বাধা ধূলিসাৎ করে ঝড়ের গতিতে উপস্থিত 
হলো বালিনে। 


১৯৭১ জালে বাংলাদেশেও জনযুদ্ধ হয়েছিল.! নিরস্ত্র জনসাধারণের 
উপর সশস্ত্র শন্তরর অঘোষিত আক্রমণের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়েছিল 
এক্যবদ্ধ বাংগালী জাতি । আত্মরক্ষার ন্্বাভাবিক জৈব তাগিদ 
প্রসৃত স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার নেতিবাচক জাতীয়তাবাদ ছিল বাংলার 
জনযুদ্ধের প্রেরণা । তাই জয়ী হওয়ার পরমুহর্তেই দেখা দিল 
ইতিবাচক প্রেরণাবজিত শ্রেণীবিতত্ত' অন্তঃসারহীন জাতীয়তাবাদী 
সমাজের অভ্যন্তরীন স্বার্থ সংঘাত । ইতিবাচক জাতীয়তাবাদী 
চেতনা প্রতিষ্ঠার একমান্র পন্থারাপে সমাজতন্ত্র প্রবর্তনের পর্যায়- 
ক্রমিক কর্মসূচী গ্রহণমান্র রাজনৈতিক মানচিত্রে বাংগালী জাতির 
প্রতিষ্ঠাতা বংগবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান নিহত হলেন। সংগে 
সংগে সরকারীভাবে পরিত্যক্ত হলে শুধু সমাজতন্ত্র এবং গণতন্ত্র 
নয়-_বাংগালী জাতীয়তাবাদও । দেশ এখন সাম্নাজ্যবাদী শিবিরের 
আড়াধীন। শ্রেণী স্থার্থন্্ জাতীয়তাবাদী শভিতগ এভাবেই দেশের 
সর্বনাশ করে । ইন্দোনেশিয়া এবং মিণরে তাই-ই হয়েছে। 

নং রং সং 

গলির পাশে অস্টাদশ শতাব্দীতে নিমিত একটি ছোটখাটো 
পুরনো দোতলা বাড়ী। ১৮০৬ সাল থেকে, বলকনস্কি পরিবার 
এ বাড়ীতে বসবাস করতো । রুশ সাহিত্যের অবিস্মরণীয় নাম 
আলেকসান্দর : পৃশকিন ১৮৩৬ সালে বাড়ীটি চার বছরের জন্য 
ভাড়া নেন। রুশীরা তাকে দাত্তে, সেকস্পীয়র, গ্যয়টে, প্রমুখের 
সমতুল্য প্রতিভা বলে মনে করেন। তিনি বেচে ছিলেন মান্র 
৩৮ বছর--১৭৯৯-১৮৩৭ সাল । তলস্তয়ের জন্মের ৯ বছর পর 
(তিনি পরলোক গমন করেন। তাঁর ইউজিন ওনেগিন নামক 
কাহিনীকাব্যের ইংরেজি অনুবাদ বাংলাদেশের সুধীমহলের একটি 
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সুপরিচিত নাম। অনেকে তার খণ্ড কবিতাও পাঠ করেছেন ॥ 
ডাবাবেগী কবি আত্মসম্মান রক্ষার্থে ভুয়েলে নামেন । প্রতিপক্ষের 
শুলী তর স্ৃত্যুর কারণ। অনেকের মতে, এই শোচনীয় ঘটনার 
পেছনে রাজনৈতিক যড়যন্ত্র ছিল। রুশীরা মনে করেন, পুশকিনের 
প্রতিপক্ষ প্রকুতপ্রস্তাবে জার মন্ত্রিসভার প্রতিনিধি ছিলেন। আহত 
পুশকিন ৪৮ ঘল্ট। বেচেছিলেন। 


বাড়ীটি এখন পুশকিন মিউজিয়ম। কবির লাইব্রেরী, লেখ।র 
সরঞ্জাম, পারিবারিক ক্রকারি, শয্যা, চেয়ার-টেবিল, ক্যাণ্ডে- 
লিয়ার (ঝাড়বাতি) আহত পুশকিনকে এনে প্রথম যে 
শয্যায় রাখা হয়েছিল সেটি, পোশাক-পরিচ্ছদ, বাদ্যাস্ত্র, কবির হস্তলিপি, 
রচিত গ্রন্থ, কবি, তার স্ত্রী ও পরিবারের অন্যানোর ছবি প্রভৃতি সবকিছু 
বিভিন্ন কামরায় সযত্ধে রক্ষিত । পুশকিন সুপুরুষ ছিলেন । স্ত্রী ছিলেন 
সেকালের ডাকসাইটে সুন্দরা। প্রতিভা মাব্লেই হীনমনা ব্যক্তিদের 
শক্র। নির্বিবাদী জক্রেটিস শন্ত্রঃদের ষড়যন্ত্রের শিকার হয়েছিলেন । 
প্র্যাটোকেও পালাতে হয়েছিল। মুক্তবুদ্ধিসম্পনন মানুষ সামাজিক 
স্থিতিশীলতার (স্টেটাসকো ) ভিত শিখিল করে, ফলে বিপ্লব হয়। 
তাই ওরা. সব যুগে সব কালেই শাসক-শোষক শ্রেণীর শন্ত্র ৷ 
পুশকিনের কাছে চিঠি এলো, তার স্ত্রী ব্যভিচারিনী। সত্যাসত্য 
সম্বপ্ধে প্রশ্ন করেছিলাম । স্থানীয় সংগীদের কেউ কেউ বললেন, 
অভিযোগ হয়তো অসত্য ছিল না। সেকালের, এমনকি পরবতাঁ- 
কালের জার আমলীয় সাহিতোও অভিজাত মহলে ব্যাপক ব্যভিচারের 
চিত্র পাওয়া যায় । অম্্রাজ্জী এলিজাবেথ এবং পরবতাঁ মহিলা 
জার ক্যাথারিন দ্য গ্রেটের ঘনঘন প্রেমিক বদলের বিবরণ রুশ 
ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে। | 


পুশকিন মিউজিয়ম থেকে বের হওয়ার 'সময় মনে পড়লে 
তার অমর কাব্যের চারটি পওজ্তির ইংরেজি ত'নুবাদ £ 
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প্রেমে লঙ্জিত সত্যে শঙ্কিত 

মন্তিষ ওদের কুসংস্কারের আস্তাকুণ্ড়, 
অথের বিনিময়ে ওর বিকিয়ে দেয় স্বাধীনতা, 
সংগ্রহ করে আরো অধিক শৃখ্খলের পরাধীনতা । 


আজকের জগতেও গুশকিনের মন্তব্য কত সত্য ! খেটে খাওয়া 
সাধারণ শ্রমজীবী মানুষ কিন্তু প্রেমে লঙ্জিত নয়, সত্যেও ভীত নয়। 
হোটেলে ফিরে জানালা দিয়ে বাইরের জনগ্খোতের দিকে তাকিয়ে 
ছিলাম। দালানের জানালায় অথবা ছাদে দীড়িয়ে রাজপথের 
জনজোত দেখতে আমার ভালো লাগে । মানুষ মরে, জীবন মরে না। 
. জনম্রোতের মধ্যে আমি শাশত জীবন-প্রবাহ দেখতে পাই । পিতা 
নেই, আমিও থাকবো না, কিন্তু রাজপথের জীবনস্োত আজকের 
মতো সুদূর ভবিষ্যতেও সাবলীল ছন্দে বয়ে যাবে। অবারিত 
যৌথ অস্তিত্বের মধ্যেই জীবনের অর্থ খুজে পাওয়া যায়। একা 
মানুষ কিছুই ' নয়__একটি ধূলিকণার সমতুল্যও নয়। 


মনে হলো, বাংলাদেশের লক্ষ লক্ষ ছিমম্ল মানুষকে রেল- 
শ্লাইন এবং খাল-বিল পাড়ের নোংরা বত্তির নিরাপদ দূরত্বে সরিয়ে 
রেখে আমরা সংস্কৃতি ও সভ্যতার চর্চা করি। সাহিত্য রচনার 
মালমসলা খুঁজে বেড়াই £ কেননা অ'মর। সহজ স্বাভাবিক মানবিক 
প্রেমকে লজ্জার চোখে দেখি, আমরা দুভিক্ষের সময় সড়কে 
মৃতদের পাশ কার্টিয়ে কলহাস্যে মোটর দৌড়াই, ছিন্নমূল ভিক্ষুকের 
প্রসারিত হাতের প্রতি বিরজ্ির দৃষ্টি হেনে বড় বড় বিপণিতে 
প্রবেশ করি ঃ কোটি কোটি মানুষের লজ্জা নিবারণের উপযোগী 
সামান্য বস্ত্রের ব্যবস্থা না করে হটুর নীচ অবধি লম্বা কোতা 
চড়িয়ে এবং বিশ হাত বস্তে পাগড়ি বেধে সুন্নত পালন করি £ 
শতকরা ৮০ জনকে নিরক্ষর ও ভুখা রেখে বহুতল ইমারত বানাই 
এবং বিদেশী আসবাবপন্র, রেডিও-টেলিভিশনে বাড়ী সাজাই । এই 
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হচ্ছে আমাদের সুরুচি ও সফিসটিকেশন। কিন্ত এ সভ্যতা 
কি থাকবে? থাকতে পারে না। অবকাঠামোহীন অধিকাঠা- 
মোর ধ্বংস অনিবার্ধ । আবার মনে গড়লো পুশকিনের কিছু পঙভ্তি 8 


ক 
অধৈর্য হয়ো না সাইবেরীয় খনির বন্দী শ্রমিক, 
শ্রম তোমার হবে না ব্যর্থ 
সমূন্নত রাখো গবিত শির_ 
বিদ্রোহী বীর। 
দুর্ভাগ্য ও. আশা সহদোরা দুই। 
স্বত্তিক।র অন্ধকার গর্ভে 
নিবাক তোমার আশা 
অন্তরে সঞ্চারে দুঃসাহসের আনন্দ-__- 
আসিবে বান্ছিত সুদিন, 
ভেদি অন্ধকার 
পেোৌছে দিলাম 'বন্ধুত্ব ও ভালোবাসা অ।মার, 
তোমার কঠিন শয্যাপাশে শোনো আমার সংগীত 
গুরুভার শৃখ্খল পড়বে খসে, 
নিমিষে পড়বে দেয়াল ধ্বসে 
মুক্তির আলো জানাবে স্বাগত 
ফিরে পাবে পুনঃ স্বাধীনতার তরবারি । 
সং ৫ প্র মং 


রুশ সম্রাটদের গ্রীষ্মাবাস (সামার প্যালেস) এবং শীত 
প্রাসাদ (উইন্টার প্যালেস) এক নকসায় তৈরী । ছু"টিই আয়তনে 
বিশাল। সামার প্যালেসে দুকেছিলাম। যতদ্র মনে পড়ছে 
প্রাসাদটি চারতলা । কক্ষ সংখ্যা কত আল্লাহই জানেন । সকাল 
থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত থুরেও একদিনে সামার প্যালেসের সবগুলো 
কক্ষ ভালো করে দেখা সম্ভব না। হিটলারী বিমান হামলার 
এটাও ছিল লক্ষ্যবন্ত। শহর থেকে তিরিশ-চন্লিশ মাইল দূরে 


অবস্থিত এ প্রাসাদের উপর বোমা পড়েছিল । কিছু কিছু জায়গা 
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ভেঙ্গেও গিয়েছিল । মূল প্রাসাদটি রেষ্টোরেশনের কাজ শেষ হয়েছে। 
এখন এ প্রাসাদ দর্শকদের জন্য খোলা, তবে টিকিট কেটে 
ভুকতে হয় । বহির্বাটিতে অবস্থিত চাকর-নকর-আ'মলাদের একতলা 
দালান-কোঠা, আত্তাবল প্রভৃতি এখনও সম্পূর্ণ মেরামত হয়নি । 


দক্ষ স্থপতি, চিন্রশিল্পী এবং ভাস্কর একত্রে মিলেই শুধু সামার 
প্যালেসের ভেতর ও বাহিরের বর্ণনা দিতে পারে। অসংখ্য 
কামরার নিমাণকৌশল, দেয়ালগান্র ও মাথার উপরে ছাদের 
সোনালী কারুকার্য ও বিচিন্রন, শবেতপাথরের নগ্ন-অর্ধনগ্র নারী- 
মৃতি, সম্রাট ও সাস্রাজীদের তৈলচিন্ত্র, শয্যা, আসবাবপত্র, 
বাসনকো।সন প্রভৃতি এযুগের অপরিমেয় এ্রধর্ষশালী ব্যক্তিকেও 
যুগপৎ বিষ্মিত ও অভিভূত করবে। পিটার. এবং ক্যাথ।রিন_- 
দ্রুই গ্রেটের তৈলচিন্র বেশ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে দেখেছিলাম । 
পিটারকে রুশ দেশের প্রতিষ্ঠাতা বলা হয়। প্রায় নিরক্ষর 
পিটার নানা ছদ্মবেশে রেনেস্সার আলোকে . আলোকিত পশ্চিম 
ইয়োরোপ- এমনকি ইংলগুও ঘুরেছিলেন। পশ্চিম ইয়োরোপে 
তখন শিল্প বিপ্লব শরু হয়েছে । পিটার ১৭২৫ সালে মারা যান। 
নানা ধরনের নিষ্ভুরতা এবং বর্বরতা সত্বেও পিটার দ্য গ্রেটই 
প্রকৃতপক্ষে আধুনিক রাশিয়ার প্রথম স্থপতি । শ্বাশুড়ী এলিজাবেথের 
মতো ক্যাথারিনও ছিলেন চরম নিষ্ঠুর এবং ইীন্দ্রিয়পরায়ণ । 
এলিজাবেথ তার জোঠ পুণ্রকে হত্যা করেন। স্বামীর মৃত্যুতে 
ক্যাথারিনের হাত ছিল। স্বরচিত রোজনামচায়.  ক)াথারিন 
চরিভ্রের আভাগ পাওয়া য!য়। ক্যাথারিন লিখেছেন, “নীতির 
কথায় কি হবে, ইন্দ্রিয় জাগ্রত হলে মান্ষ নীতির দেয়াল 
অতিক্রম করে যায়। আমি কোনক্রমেই আমার ইন্দ্রিয় দমন 
করতে পারিনা । পালিয়ে আত্মরক্ষা করা যায় হয়তো । কিন্ত 
রাজত্ব এবং রাজদরবার ছেড়ে পালাবো কি করে। পালালে 
মানুষের রসনা রসাল হবে। যে কাজ মানুষকে আনন্দ দেয় 
তা থেকে বিরত থাকা অসম্ভব । তার বিরুদ্ধে উহ্থাপিত সমস্ত 
যুক্তি প্ররুতপক্ষে নিজেকে ফাঁকি দেয়া |” 


৫৪ 


ইন্দ্রিয়াসস্তা হলেও এ মহিলা কুটনীতিতে অসাধারণ যোগ্যতা 
দেখিয়েছেন। তিনি লিখেছেন, “কুসংস্কারের প্রতি সাধারণ মান্ষকে, 
অনুপ্রাণিত করা ভ।লো। কিন্তু চাপ দিতে নেই। দার্শনিকেরা 
ত্বালোই জানেন যে, জাতীয় জীবনে এমন বহু কুসংস্কার থাকে 
যেগুলোকে শ্রদ্ধা করা উচিত। শিক্ষাদীক্ষার ক্ষেত্রে বিদ্যমান 
কুসংগ্কারাদিও বিচার-বিবেচনা সাপেক্ষ । ধমীয় কুসংস্কারাদি 
উৎসাহিত করতেই হয়|” আবহমানকাল থেকে শাসক-শোষক 
শ্রেণী এ নীতিই অনুসরণ করে আসছে। চোরকে চুরি করার 
এবং সাধূুকে সজাগ থাকার যে প্রবচনটি আমাদের দেশে প্রচলিত 
সেটি সম্ভবত চানক্য €কোৌটিল্য ) রাজনীতির সংক্ষিপ্তসার ৷ 
বর্তমান বাংলাদেশেও আমরা ক্যাথারিন-রাজনীতি ও সমাজনীতির, 
প্রয়েগ ভালোভাবেই দেখছি । 


সমরকন্দ-বোখারার পুরাকীতি দেখে মোগল আমলের দিল্লী 
আগ্রার স্থাপতাশিল্পকে শিশু মনে হয়েছিল। সামার প্যালেস: 
দেখে মনে হলো, ব্যয়বাহুল্য, বিলাসিতা এবং অনাচার-ব্যভি- 
চারে রুশ জারদের মোকাবেলায় মধ্য-এশিয়ার মুপলিম রাজা 
বাদশাহগণ ছিলেন দুগ্ধপোষ্য শিশু । মধ্যযুগের উৎপাদন ক্রিয়ায় 
আধুনিক মন্তপাতি অনুপস্থিত ছিল। প্রাচীন পদ্ধতির কুষিই ছিল 
প্রধান অথনীতি । ওরকম পশ্চাৎপদ আর্থ-বাবস্থার মধ্যে এ 
শ্রেণীর বিল।সভবন নিমিত হয়েছে । ভার বহন করেছে জনসাধারণ | 
ইতিহাস কীতি স্থাপনকারীদের সম্থন্ধে অনেক কথা বলে। পশুর 
মতো ডারবহনকারী জনসাধারণের জীবন ও জীবিকার কিছু কিছু 
বিবরণ পাওয়া যায় সাহিত্যে । 


সামার প্যালেস গংলগ্ন বিশাল বাগান ও জলাধার দেখে হোটেলে 
ফেরার পথে গাড়ীতে বসে আমার মনে প্রশ্ন জাগলো, ১৯১৭ 
সালের বহু আগেই জারতন্ত্ত উচ্ছেদ হলো না কেন? আরো 
শ-পঞ্চাশ বছর আগে নির্যাতিত জনগণের রোষে জারবংশ নির্বংশ 
হলেও বিস্ময়ের কিছু খাকতো'না । মধ্য-এশিয়ার আমীর ওমরাহ 
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রাজাবাদশাহগণও শত বৎসর আগে উৎখাত ও নিশ্চিহ হতে 
পারতেন। ধর্ম-বাবসায়ী মোল্লাদের সংগে মিলে ও'রা ধর্মের 
নামে যে অধর্ম দেশে চালিয়েছিলেন তার তুলনা মধ্যযুগের 
যাজকশাসিত ইয়োরোপেই স্তধু পাওয়া যায় । 


লেনিনগ্রাদের শেষ রান্রিটি বেশ আনন্দে কাটলো । বিয়েলোরহ- 
শিয়ান দলের এক বিঘি্লানুষ্ঠান ছিল শহরের এক সুন্দর প্রেক্ষাগৃহে । 
দু'ঘন্টার প্রোগ্রাম । মুলতঃ লোকন্ত্য ও লোকসংগীত । তার 
মধ্যে আধুনিক মোটিফ. এবং মঞ্চায়ন কৌশল যুক্ত হয়েছে । 
চমৎকার পারফরম্যাস। স্বদেশ এবং বিদেশের লোকসংগীত 
ও নৃত্য দেখে মনে হলো, যেখানে যে পরিবেশেই অনুজ্ঠিত হোক, 
লোক সংস্কৃতি একটি সাধারণ মানবিক এঁকমসৃন্রে গ্রথিত। বিশ্বজুড়ে 
তার আবেদন। অব্যাখ্যাত এক অন্তলীন ফজ্গুধারা এই এঁক্য 
রক্ষা করছে। বেলাভুমিতে দাড়িয়ে সমুদ্রশোভা অথবা পর্বতনীর্ষে 
দাড়িয়ে নিসর্গশোভা দেখার মতো এক অব্যাখ্যাত সুন্দরের মধ্যে, 
মনকে নিয়ে যায় লোক সংস্কৃতির অনুষ্ঠান । 


সতের 


তেইশে সেপ্টেম্বর, +৮০। বিকেল একটার কিছু পরে আবার 
ফিরে এলাম মক্োতে । পরদিন দুপুরটা কাটলো বাংলাদেশ 
দূতাবাসে । রশীদ আহমদ সাহেব রাম্ট্রদৃত। অত্যন্ত অমায়িক 
এবং নম্রভাষী এই ভদ্রলোকের সামিধ্য আমাকে অত্যন্ত আনন্দ 
দিয়েছিল। তিনি ফিনল্যাণ্ডেও আমাদের রাষ্ট্রদুত । সেখানেও 
তাকে যাতায়াত করতে হয়। একটি বহুতল অট্রালিকাম্ন, কোন, 
তল।য় যেন মনে করতে পারছিনা, অপেক্ষাকৃত অন্ন পরিসরে 
আমাদের দূতাবাস। কর্মচারীর সংখ্যা খুব বেশী নয়। 
সেক্রেটারি সালাহউদ্দীন সাহেব এবং আরো কয়েকজন এলেন । 
কফি এবং নানা রকম উপাদেয় বিস্কুট এলো । স্বদে"বিদেশ 
সম্পকিত হালকা আলাপে সময়টা বেশ কাটলো । পঁচিশ দিন 
পর মাতৃভাষায় ভাব বিনিময়ের সুযোগ পেয়ে ও'দের চেয়ে সম্ভবত 
অ।মিই বেশী আনন্দ বোধ করছিলাম । শিক্ষা দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত 
অফিসার আমাদের দেশের প্রখ্যাত কবি এবং কথাশিল্পী ডর 
আলাউদ্দীন আল-আজাদ তখন ছুটিতে লণ্ডনে ছিলেন। সেদিন 
তার সংগে দেখা হলো না। লণ্ডন যাওয়ার অগেই তিনি এবং 
তাঁর স্ত্রী আমাকে রীতিমতো কোর্মা-পোলাও সহযোগে নৈশভোজে 
আপ্যায়িত করেছিলেন । 


মস্বেটতে অনেকদিন ধরে আছেন ঢাকার নটরডেম কলেজের 
উদ্ভিদ বিজ্তানের ভুতপূরব অধ্যাপক এবং প্রখ্যাত লেখক দ্বিজেন 
শর্মা। তিনি সেখানকার এক প্রকাশনা প্রতিষ্ঠানে বাংলা অনুবাদ 
বিভাগে কাজ করেন। স্ত্রী ও পুন্নকন্যা নিয়ে শহরতলির বহুতল 
বাড়ীর সুসজ্জিত ফাটে তার বাসা। ভাড়া খুব কম, মান্র ১০ 


রুবল। তার স্ত্রী ও পৃ্ন তখন লগ্নে বেড়াতে গেছেন। কিন্ত তাতে 
পিছপা হননি অধ্যাপক দ্বিজেন শর্মা। তিনি নিজের হাতে রানা 
করে দু'দিন ভূুরিভোজন করালেন । তার হাতের বাধাকাপি ভাজির 
স্বাদ আজীবন অবিস্মরণীয় হয়ে থাকবে । দ্বিজেন বাবুর বালিকা 
কন্যার প্রাণোচ্ছলতা আমাকে পুনরায় নিজ বাল্যকালে টেনে নিয়ে 
গিয়েছিল। সে স্থানীয় স্কুলে যায়, রুশী বালিকারা তার বন্ধু। 
রুশী ভাষা এখন তার দ্বিতীয় মাতৃভাষা । 


২৬শে সেপ্টেম্বর বিকেলটা কাটলো রাইটার্স ইউনিয়নের 
(লেখক সংঘ ) অফিসে । সম্পাদক মিরিয়ম সালগানিকের কক্ষে 
একটি ছোটখাটো আলোচনা বৈঠক বসেছিল । বৈঠকে অন্যান্যের 
মধ্যে তাসখন্দ বিশ্ববিদ্যালয়ে উজবেক ভাষার অধ্যাপক ইয়াকুব 
এবং একজন তরুণ কবিও উপস্থিত ছিলেন। আমার দোভাষী 
নাতাশা ছাড়াও অন্য দোভাষী ছিলেন। কিন্তু আলোচনার এক 
পর্যায়ে দেখলাম, সব চেয়ে দক্ষ দোভাষীর কাজ করছেন মিরিয়ম 
সালগানিক নিজে । মহিলা বাংলা জানেন না বটে, কিন্তু ইংরেজি- 
সহ কয়েকটি বিদেশী ভাষা বেশ ভালোই জানেন । | 


বাংলা এবং বিশ্বসাহিত্য বিষয়ে দীর্ঘ সময় আলাপ-আলোচনা 
হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ শুধু সুপরিচিত নাম নয়, রবীন্দ্র সাহিত্যের 
সংগেও অনেকেই পরিচিত। নজরুল কাব্যের রুশী অনুবাদ 
আছে এবং ও'রা পাঠ করেছেন। জিজ্ঞাসিত হয়ে আমি বললাম, 
আমার মতে, বাংলা কাব্য এবং সংগীতে রবীন্দ্রনাথের পরেই 
নজরুলের স্তান। তৃতীয় স্থানে আছেন জীবনানন্দ দাশ । রবীন্দ্র- 
যুগে রবীন্দ্র প্রতিভার সর্বগ্রাসী বলয়ের বাইরে তার কাব্যজীবনের 
মধ্যাহে'ও নিজ কাব্যভুবন তৈরী করতে সর্বপ্রথম সক্ষম হন 
কাজী নজরুল ইসলাম। বিদ্রোহী নামক কবিতা বাংলা সাহিত্যে 
অভিনব স্থজ্টি-__নতুন মৃল্যবোধ এবং নতুন দিগন্তের উন্মোচন । 
সাম্যবাদী নামে প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ বাংলা সাহিত্যে সাম্যবাদী 
চেতনার প্রথম বলিষ্ঠ স্বাক্ষর । তিন হাজারের বেশী গানের রচয়িতা 
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এবং সরক্রষ্টারাপে নজরল ইসলাম তাঁর আশ্চর্য স্বকীয়তা ও 
ইবশিষ্ট্য নিয়ে এখনও ভাস্বর । বাংলা ভাষাভাষী শ্রোতা তিনজন 
সূর্রষ্টার সংগীতের প্রথম দৃ"টি পঙভ্তিঃ শোনামান্র বলতে পারে 
ওটা কার রচনা । প্রথম ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথ, দ্বিতীয় ব্যক্তি কাজী 
নজরুল ইসলাম এবং তৃতীয় ব্যক্তি অতুল প্রসাদ সেন। স্ধীন 
দত্ত ভাষার কারুকার্য সত্বেও রবীন্দ্রবলয় অতিরুম করতে পারেন 
নি। সুভাস মুখাজি, ফররুখ আহমদ এবং সুকান্ত ভট্টাচার্যের 
কাব্যজীবনের সৃত্রপাতে নজরুলের বিদ্রোহী এবং সাম্যবাদীর 
প্রেরণা অস্বীকার করা যায় না। জীবনানন্দ দাশ নৈসগিক 
সুন্দরের কবি। তাকে কিছুটা নৈরাশ্যের কবিও বলা যায়। 
জীবনানন্দ দাশের পরিণত বয়সের কাব্যভুবন, ভাষাশৈলী, 
প্রকাশভঙী ও বোধ প্রভৃতি সব কিছুই তার নিজস্ব এবং স্বকীয়তার 
গুণে অনবদ্য । বাংলাদেশের সবচেয়ে খ্যাতিমান কবি শামসুর 
রাহমান মূলতঃ জীবনানন্দধমী। শামসুর রাহমানের হাল 
আমলের কবিতা সবল জীবনবোধ, সুস্থ মানবিকতা এবং প্রবল 
স্বদেশপ্রেমে প্রদীপ্ত। 


সর্বাধুনিক কবি সাহিত্যিকদের খেঁজ খবরও ওরা জিজাসাবাদ 
করঙ্দেন। আমার - প্রথমেই মনে পড়লো নির্মলেন্দু গুণের নাম। 
তার সিনিয়রদের মধ্যে সকলের আগে নাম করতে হয় রফিক 
আজাদ, মহাদেব সাহা প্রমুখের । অত্যন্ত তরুণ কবিদের মধো 
নির্মলেন্দু গুণ, আমার মতে, সবচেয়ে সবল জীবনবাদী দুঃসাহসী 
এবং সমাজ সচেতন কবি। স্বতঃস্ফততার মধ্যে কাবোর 
নান্দনিকতা অক্ষুন্ন রেখে নির্মলেন্দু গুণ অত্যাচারিত-নির্যাতিত 
মাটির মান্ষের মনের কথা সহজবোধ্য ভাষায় অবলীলা ক্রমে 
বলে যাচ্ছেন। তার স্বকীয়তা এখন তর্কাতীত। কথাশিল্পীদের 
বিষয়ও উঠেছিল । 


বাংলার লোক সংস্কৃতি সম্বন্ধেও ও"রা জিজ্ঞাসাবাদ করে- 
ছিলেন । বাংলার লোক সংস্কৃতির মূল আবেদন কি £ এই হিল 
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দের প্রশ্ন । আমি চত্তীদাসের সুবিখ্যত পওক্তি, “সবার উপরে 
মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই” আবৃত্তি করে বললাম, বাংলার, 
লোক সংস্কৃতির এটাই মূল আবেদন। বহ ধর্ম এবং নানা 
নৃগোষ্ঠীর সংমিশ্রণ হয়েছে বাংলাদেশে । কিন্তু পলীবাসী সাধারণ 
মানুষ বিশেষ কোনো ধর্ম বা নৃগোম্ঠীর গৌড়ামি গ্রহণ করেনি । 
তার স্বাভাবিক জীবনপ্রবাহ অস্বাভাবিক উত্তেজনামূলক ক্রিয়া- 
কলাপ দ্বারা কল্পিত হয়নি। বাংলার লোক সংস্কৃতির সবকিছু 
তার সংগীত, সুর, বাদ্যযন্ত্র, কাব্য, গাথা, কাহিনী, তৈজসপত্র, 
গুহনির্যাণপদ্ধতি, অংকন ও স্চীশিল্প, কৃষি যন্ত্রপাতি, আহায, 
পোশাক-পরিচ্ছদ, গৃহসজ্জা, শয্যা প্রভৃতি এক আশ্চয এঁক্যবন্ধনে 
বাধা ঃ শত শত বৎসরব্যাপী যৌথ সাধনা ও স্থজনের এক 
আশ্চর্য সমলুয় এবং মিশ্রণ । তাই আমরা দেখতে পাই, লালন 
শাহের মতো. রবীন্দ্রনাথও এক পরম বাউল ঘিনি রৃচ্টিবিন্দুর 
পরতনকে একতারার ঝঙ্কারের সাথে তুলনা করেন। বাংলার 
লোক সংস্কৃতি কোনো বিশেষ ধর্ম বা নৃগোষ্ঠীর সব কিছু 
অবিকলভাবে কখনও গ্রহণ করেনি । এ সংস্কৃতিকে একদেশ- 
দশিতার দিকে আকৃষ্ট করতে সক্ষম হয়নি কোনো র।জা এবং 
রাজত্ব । বাংল।র লোক .সংস্কৃতি আবহমানকল ধরে এসট।বলিশমেন্টকে 
উপেক্ষা করেছে ঃ করেছে অঘোষিত বিদ্রোহ । কিন্তু দুর্বলতা মুক্তও 
নয় সে। বজ্র অলৌকিক ক্ষমতায় বিশ্বাসী এ সংস্কৃতি। 
অলৌকিক ভক্তিবাদ বাংলার লোক সংস্কৃতির একটি বিশেষ উপা- 
দান। এব্যাপারে জীবিত-ম্ত ভেদাভেদ নেই। এমনকি 
সমাধিমন্দির, কবর, প্রভৃতির অলৌকিক ক্ষমতায়ও বাংলার 
মানুষ বিহ্বাসী। যৌথ কর্মোদ্যোগের চেয়ে ডেমাগগ রাজনীতি.কের 
উপর বাংগালীর অধিকতর আস্থার কারণ সম্ভবত এটাই । ডর্তি- 
বাদ কোনো কোনো ক্ষে্রে স্থল যৌনাচারের মধ্যে পালিত। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের মতো দুঃসাধ্য কাজে অগণিত প্রাণ্দান করে 
সাফল্যলাতভ সত্ত্বেও বাংলার জনজীবন আজও যে তিমিরে সেই 
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তিমিরেই থাকার কারণও সম্ভবত এগুলোই । গ'রা বললেন-- 
লোক সংস্কৃতি পৃথিবীর সর্বক্ই নানা পরস্পরবিরুদ্ধ উপাদানে 
গঠিত £ সংস্কৃতির রাপান্তর ঘটতে বহু সময় লাগে, রাজনৈতিক 
রাপান্তরের মতো সহসা ঘটেনা। 


আমরা অন্য প্রসংগে এলাম। জিজ্ঞাসা করলাম, বিগত এক 
শতাব্দীকালে পশ্চিম ইয়োরোপে শিল্পকে €(আটণ) নানাভাবে 
বোঝার চেচ্টা হয়েছে । সিম্বলিজম, সার-রিয়ালিজম, রিয়ালিজম, 
স্টরীম অব কনসাসনেস এবং সবশেষে এক্সিসটেনশিয়ালিজম-_- 
প্রভৃতি দার্শনিক তত্বভিন্তিক সাহিত্যকর্ম সম্বন্ধে আপনাদের মতা- 
মত কিঃ ওরা খুব সহজভাবেই উত্তর দিলেন, মানব-মস্তিক্ষ 
স্থবির নয়। নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা এবং . গ্রহণ-বর্জনের মাধ্যমেই 
মানবসমাজ এগিয়ে যাচ্ছে । আমরা কোনো দার্শনিক তত্বভিত্তিক 
শিল্পকর্ম নাকচ করিনা । কিন্তু আমাদের মতে, সোশালিস্ট 
রিয়ালিজম (সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতা ) এ যুগের শিল্পদর্শন। তোশা- 
লিষ্ট রিয়ালিজম নিছক বাস্তব অবস্থার বর্ণনা নয়। ব্বহতর 
মানব-কল্যাণের পরিপন্থী বা প্রতিকূল বাস্তব অবস্থা পরিবর্তনের 
সবল ইংগিতময় শিল্পকর্মকে আমরা সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতা বলে 
মনে করি। ও"দের মতে গোকাঁ সোশালিস্ট-রিয়ালিস্ট, পক্ষান্তরে 
শেকভ বিমৃত কলপনাশ্রয্মী গর্যাবস্ট্রাকশনিস্ট । শেকভের রচনা সোশা- 
লিস্ট রিয়ালিজমের প্রতিনিধিত্ব করছে না। 


সমাজে লেখকের ভুমিকা সম্বন্ধে ওরা আমার মতামত 
জানতে চাইলেন । লেখক কি সমাজকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারেন £ 
ও'রা প্রশ্ন করলেন। আমি বললাম, একজন লেখক একা কত- 
টুকু পারেন বলতে পারছি না, কিন্তু সম্পূদায় হিসেবে অবশ্যই 
পারে। অন্ধকার থেকে আলোতে, অন্ক- আস্থার বেড়াজাল থেকে 
মুজ্ঞ অজনে সমাজকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার মহৎ্কার্ষে লেখক 
শ্রেণীর অবদান রাজনীতিকের অবদানের চেয়ে অনেক বেশী 
ভপচ্ট এবং সার্থক। প্ল্যাটো, গ্যারিস্টটল হতে শুরু করে, 
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মার্কস-এ্যাঙ্গেলস-লেনিন-রাসেল পর্যন্ত সবাই ছিলেন লেখক । 
কম্যমিস্ট মেনিফেষ্টো শুধু শ্রমিকের মুক্তিসনদ নয়, অতান্ত 
উন্নত মানের সাহিত্যকর্ম ও বটে। বাইবেলের মতো এটিও 
বিশ্ব সাহিত্যের ক্লাসিক/ প্রতিভাবান শিল্পী সামাজক এবং 
ব্যৈক্তিক মনের নানা বিচিন্র--অনেক সময় পরদ্পর-বিরুদ্ধ-_ভাবনা- 
চিন্তা বীক্ষণ ও বিশ্লেষণ করার মধ্যেও সবল জীবনবাদী আোতকে 
অগ্রাধিকার দিতে পারেন। বিদ্দীপ করতে গিয়েও পাঠকের মনে 
প্রতিকার স্পৃহা জাগ্রত করতে সক্ষম মলিয়ের মতো লেখক । 


আলোচনার শেষের দিকে রাজনীতির কথা ওঠাতে বললাম, 
এশিয়া-অফিকার অনুমত দেশের অধিকাংশ রাজনীতিক আক্ষরিক 
অথে' না হলেও প্ররুতপ্রস্তাবে মুখ । ম্র্ধতার সঙ্গে মিশেছে 
সংকীর্ণ শ্রেণীস্বাথপ্রসৃত অদূরদশিতা। সাধারণ মানুষের শির_ 
ক্ষরতা ও অক্তানতা ওদের রাজনীতির উপাদান । এশিয়া-আফিকার 
অন্ত দেশগুলোর এটাই সবচেয়ে বড় দুর্ভাগ্য । লেনিন ছিলেন 
একাধারে বড় লেখক, দার্শনিক এবং রাজনীতিক । সব অথেই 
তিনি ছিলেন একজন মহৎ শিল্পী। অনুগত দেশকে দ্রচ্ত এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়।র জন্য এ শ্রেণীর দক্ষ শিল্পী চাই-_-এমন শিল্পী 
ঘিনি ষুগপৎ ভাঙ্গা এবং গড়ার কাজ করতে সক্ষম। 

পরে জিজ্ঞাসা করে জানলাম, রুশী জনসাধারণ এখন কাফকা 
হেরম্যান হেস, গুণ্টার গ্রাস, ক্যামূ, সান্রে, জয়েস, প্রস্ত এমনকি 
মাদাম বভিয়েও পাঠ করে। অপরদিকে দস্তয়ভদ্বির সকল 
ক্লচনাই এখন প্রকাশিত ও বিক্রয় হচ্ছে । 

বিখ্যাত আণবিক বিজ্ঞানী সাখারভ, উপন্যাসিক সোলঝ্নিৎসিন 
কবি পাস্তেরনাক, প্রমুখের বিষয়ে প্রশ্ন করেছিলাম । অসাধারণ 
প্রতিভাবান বিজ্ঞানী সাখারভ | এ বিষয়ে ও'রা একমত । ওদের 
মতে পারমাণবিক অস্ত্রের ভয়াবহতা বিজানী সাখারভের মস্তিষের 
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ভারসাম্য ন্ট করেছে! তিনি এখনও একজন সম্মানিত ব্যক্তি । 
সোলঝনিৎসিন এবং পাস্তেরনাক সম্বন্ধে ও'দের মন্তব্য অন্য রকম। 
স্তালিন আমলের একটি বিশেষ দিককে অতিমাগ্রায় গুরুত্ব দিতে 
গিয়ে ওরা সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েত ইউনিয়নের কৃতিত্ব এবং তার 
বৃহত্তর স্বাথের দিক বিস্মৃত হয়েছেন__এই ও'দের মত । 


দেশ থেকে যাওয়ার সময় মনে মনে ঠিক করেছিলাম, 
বিশাল সোভিয়েত ইউনিয়নের বহু দর্শনীয় বস্ত বাদ পড়লেও, 
তলম্তয়ের বাড়ী এবং সমাধি না দেখে ফিরব না। ইয়াজনিয়া 
পলিয়ানা আজ বিশ্ববিখ্যাত স্থান__মস্কের সঙ্গে পাকাসড়কে 
যুক্ত। সেকালে এটা ছিল একটি জংগলাকীর্ণ সাধারণ গ্রাম । 
মস্কো থেকে ২৫০ কিলোমিটারের (১৬০ মাইল ) পথ। 
তলস্তয়ের জীবনকাহিনীতে পড়েছি, সে সময়ে ইয়াজনিয়া পলিয়ানা 
থেকে মস্কো যাতায়াতের জন্য ঘোড়ার গাড়ী বাবহাত হতো । 
কর্দমান্ত পথে মস্কো পৌছতে কত সময় লাগতো আল্লহই জানেন। 
মক্ষো-তুলা রেলপথও ছিল। কিন্তু ইয়াজনিয়া পলিয়না থেকে 
তুলা শহর খুব কাছে নয়। 


তলস্তয়ের প্রতি আমার অন্রাগ তার সাহিত্যের সংগে পরি- 
চিত হওয়ার দিন থেকেই। ওয়ার গ্যাণ্ড পীস, আমার মতে, 
এখনও বিশ্বের সবশ্রেষ্ঠ উপন্যাস। তার রিসারেকশন কাফকাকে 
অনুপ্রাণিত করেছিল কিনাকেজানে! সাতাশে সেপ্টেম্বর সকাল 
সাড়ে ন'টায় ট্যাক্সিতে করে রওয়ানা হলাম। আমার সংগিনী 
নাতাশা এবং ডুইভার উভয়েই আমার মতো নতুন যাত্রী । ও'রা 
কেউ জীবনে এদিকে আসেননি । আমি বিদেশী। মানচিন্র- 
নির্ভর আমার জ্ঞান। ভাগ্য ভালো, সেদিন আকাশ ছিল রোদ্রা- 
লোকে ঝলমলে । মস্কোর শহরতলি ছাড়তেই শুর হলো দু'পাশে 
ঘন বন এবং চড়াই-উতরাই। ক্রমে প্রাইভেট গাড়ীর সংখ্যা 
কমে এলো । দ্ু'পাশের সরু কিন্তু দীর্ঘদেহী বুক্ষরাজি শোভিত 
ঘন বন ভেদ করে চলেছে সুপ্রশস্ত আধুনিক হাইওয়ে । প্রচণ্ড 
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বেগে চলছে যান্ত্রীবাহী বাস এবং মালবোঝাই লরি । জংগলের 
ধারে স্বানে স্থানে যুবক যুবতীরা চড়ুইভাতি করছে । ডুইভার 
দু দু'বার পথ ভুল করলো । একটা মোড়ে গরিগ্ে মূল সড়ক 
ছেড়ে অন্য সড়ক ধরলো । আমি বিদেশী । তবু আমার সন্দেহ 
হলো। কয়েক মাইল যেতে, আমি বললামঃ সন্দেহ হচ্ছে, মনে 
হয় ভূল পথ চলদ্বিং কাউকে জিক্তাসা করে নাও । 


ভাগ্য ভ।লো, একজন লোক পাওয়া গেল। ভুল ধরা পড়লো ॥ 
গাড়ী ুরিয়ে আবার মূল সড়কে পড়লাম। দ্বিতীয়বার ভুল 
হলো একটি ছোটখাটো শহরে । ডুাইভার হাইওয়ে ছেড়ে অন্য 
রাস্তায় চলে গেল। কিছুদূর গিয়ে দেখি সামনে এক নয়নাভিরাম 
শ্রেংতোস্থিনী-_-সড়ক ওখানেই শেষ । কিছু দূরে রেলওয়ে ব্রীজ। 
সেখানে এক ভদ্রলোক আমাদের সাহায্য করার জন্য স্বতঃপ্ররৃত্ত 
হরে গাড়ীতে উঠলেন। বেশ কয়েক মাইল পেছনে যেতে হলো । 
মূল সড়ক ধরিয়ে দিয়ে ভদ্রলোক নেমে গেলেন। দু" দু'বারের 
ভুলে বেশ কিছুটা সময় অপচয় হলো। পথে পড়লে তুলা শহর। 
এখন বেশ বড় শহর। নানা কলকারখানা স্থাপিত হয়েছে। 
বিরাশি বছর বয়সে তলস্তয় গোসা করে বাড়ী ত্যাগ করেন এবং 
তুলা পোছে গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন। রেলস্টেশন সংলগ্ন 
একটি ছেট বাড়ীতে এখানেই তিনি পরলোকগমণ করেন। 
এটা ১৯১০ সালের ঘটনা । আজ তুলার বহু পরিবতন হয়েছে। 
সোভিয়েত ইউনিয়ন শুধু নিজের জন্য নয় সারা দুনিয়ার জন্য নতুন 
ইতিহাস সৃষ্টি করে যাচ্ছে । তবু পথিপার্থে কাউন্ট লেভ তলম্তয়ের 
মৃত্যুর 'অবি্মরণীয় ঘটনার চেয়ে অধিক অবিস্মরণীয় কোনো 
গ্রতিহাসিক ঘটনা তুল! শহরের সাথে আর কখনও যুক্ত হবে 
কিনা সন্দেহ। 


গন্তব্যস্বলে পৌছতে প্রায় আড়াইটা বেজে গেল। শীতল 
হাওয়া শন শন বইছে। কিন্ত আকাশ পরিচ্ছন্ন এবং সর্যালোকিত। 
ইয়াজনিয়া পলিয়ানা এখন আর সেকালের গণ্ড গ্রামটি নেই। 
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ঘন বন ঘেরা তলঙ্তয়ের বসত বাড়ীর সম্মুখে দিয়ে একটি শাখা 
সড়ক চলে গেছে। সড়ক সামনে রেখে ট্যারিষ্টদের জন্য বাড়ী 
ছাড়াও দু'টি রেস্তোরা উঠেছে । অসংখ্য দেশী-বিদেশী পর্যটক 
বাস ভত্তি করে আসছে যাচ্ছে। টিকেট করার জন্য দোতলা 
বাড়ীর নীচে অফ্কিস ঘর। তলম্তয়ের বাড়ীর প্রবেশমুখে পাকা 
গেট। কুঠরিতে বসা প্রহরীকে টিকেট দেখিয়ে প্রবেশ করতে 
হয়। গাড়ী ঢুকতে দেয়া হয় না। ঢুকতেই বা দিকে একটি 
বড় জলাশয়। ডান দিক থেকে একটি পাহাড়িয়া ঝর্ণা এসে 
জলাশয়ে মিশেছে । উপরে পাকা সেতু । ডান দিকে কিছুটা দ্‌রে 
ঝর্ণার উপরে একটি বাশের সাকো দেখলাম । ও'রা বললেন, 
তলম্তয়ের কালে ঠিক ও-জায়গাটায় ওরকম বাশের সাকো ছিল। 
তিনি ওটার উপর দিয়ে পারাপার হতেন। তাই ওটা ওখানেই 
রাখা হয়েছে। ঘন বনাকীর্ণ বিশাল জায়গা নিয়ে জমিদার বাড়ী । 
প্রথমে চোখে পড়লো জলাশয়টিকে সামনে রেখে একটি মস্ত বড় 
একতলা । সম্ভবতঃ ওটি ছিল কাচারি বাড়ীঃ নায়েব গোমস্তা 
তহশিলদারদের দপ্তর__আমাদের দেশের বড় জমিদারদের যেমন 
ছিল তেমনি । তারপর কিছুদূর অগ্রসর হলে হাতের বাদিকে 
একটি ছোট দোতলা বাড়ী এবং ডান দকে কিছু দূর এগিয়ে 
গেলে তলস্তয়ের নিজের দোতলা বসত-বাড়ী, আজ যেটি তলস্তয় 
মিউজিয়ম। বসত বাড়ীটি খুব একটা বড়ও নয়, অসাধারণ কিছুও 
নয়। আমাদের দেশের বড় জর্মদারদের বাড়ীঘরের তুলনায় 
নিতান্তই আটপৌরে একটি সাধারণ বাড়ী ঃ নীচে-উপরে মিলিয়ে 
দশ বারটি কামরা হতে পারে। এ বাড়ীর ছবির সাথে আমরা 
পরিচিত। 

দু'ধারে গভীর জঙ্গল ৪ নীচে ঝরা-পাতার মর্মরধ্বনি। সৌসো 
বাতাস বইছে। মধ্যের অপ্রশস্ত রাস্তা ধরে এগয়ে চলছি আর 
-চড়াইউৎরাই ভাঙ্গছ। এ পথে প্রায় এক মাইল হেটে তলস্তয়ের 
সমাধিস্থলে পৌছলাম। তিনটি সুউল্ঞ তরুম্লে তলম্তয়ের মাটির 
কবর । কোথাও ইট-পাথরের চিহ নেই। হারিয়ে যাওয়ার ভয়ে 
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কবরের মাটি আধ হাত খানিক উ"5ু একটি ছোট বেদীর মতো 
করে স্তপীরুত। অসংখ্য লোক ফুল নিবেদন করছে । কয়েকটি 
নবববাহিত দম্পতি দেখলাম ৷ রেজিস্ট্রেশন অফিস অথবা গির্জা থেকে 
সরাসরি তলস্তয়ের সমাধি! জেয়ারত করতে এসেছে। কৌতুহল 
হলো। জিজাসা করে জানলাম, বিয়ের পর মহান ব্যক্তিদের সমাধি 
দর্শন ও শ্রদ্ধা নিবেদনের রেওয়াজ নাকি রাশিয়ার কোনো কোনো 
অঞ্চলে আছে। মনে পড়লো, তলম্তয়ের ম্বত্যুর এক যুগেরও 
বেশী আগে নোবেল পুরস্কার চালু হয়। তলম্তয়কে নোবেল 
পুরস্কার দেয়৷ হয় নি। কিন্তু তলস্তয় আজও নোবেল পুরস্কার- 
প্রাপ্ত অসংখ্য লেখকের বহু উধ্র্ব অবস্থ/ন করছেন । তিনি বিশ্ব- 
সাহিত্যে অমর-__যেমন অমর সেকসপিয়র, গ্যয়টে প্রমুখ মনীষী । 
পুরস্কার, প্রশংসা, বিরাপ সমালোচনা তলম্তয়ের মর্যাদা ব্বদ্ধি বা 
হানি করতে পারে না। অপরদিকে গোড়া রুশ চার্চ কর্তৃক 
বহিষ্কৃত হয়েও তিনি গুড ক্রীশ্চান। পাদরী করুক সমাহিত না 
হয়েও তিনি মহৎ £ তার কবর বিশ্ববাসীর শ্রদ্ধাস্থল। তলস্তয়ের 
সমাধিস্থলে আগত দেশী-বিদেশী পর্যটকের সংখ্যা এবং অর্থযরূপে 
নিবেদিত পুষ্পসস্ভার আমাকে বিস্মিত করেনি। আমি বিফ্মিত 
হয়েছিলাম, সমাধিসৌধ না দেখে । শুনলাম, এ তিনটি তরুতলে 
একজন সাধারণ মানুষের মতো সাধারণভাবে সমাধিস্থ হওয়!র 
অসিয়ত তিনি নিজেই নাকি করে গিয়েছিলেন। কোনো সৌধ 
নয়, নিয়মিত মোমবাতি বা বিজলীর আলোক নয়, মাটির দেহ 
মাটিতে বিলীন হয়ে যাক, উপর হতে পড়ক পন্তরপল্পব এবং ফুলের 
মওস্‌মে ফুল । মনে. পড়লো, লাহোরের উপকণ্ঠে সাম্রাজী নূর- 
জাহানের উপেক্ষিত কবরের কথা । তার উপরেও ছোট একটি 
ইটের কুঠি আছে। তলস্তয়ের কবরের উপরে তাও নেই। মস্কো, 
লেনিনগ্রাদে এ্র্িহাসিক ব্যজিদের গোরস্থান দেখেছি_ দেখেছি 
প্রতিটি সমাধি গান্রে উৎকীর্ণ পরিচয় পণ্র। ও রকমের কোনো 
পরিচিতি ফলক তলম্তয়ের করর চিহিন্ত করেনা। মানুষের 
অন্তর চিহিন্ত করছে তার প্ররুত স্থান। সভ্যতা ও সংগ্চতিকে 
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যারা যুগে যুগে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন তাঁদের সমাধি মন্দির সমগ্র. 
বিশ্ব । 


চারদিকে গভীর জঙ্গল। কারা যেন কিছুটা জায়গা সাফ: 
করে বাধাকপির চাষ করেছে । তলম্তয়ের সাহিত্য জীবনের 
কথা ভাবছিলাম । তিনি ১৮২৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন। ওয়ার: 
ঞ্যাও পীস রচনা শুরু করেন ১৮৬২/৬৩ সালের দিকে । উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষার্ধে মদ্কষো পিতর্সবার্গের আভিজাত্য ও প্রিমা ছিল। 
কিন্তু ইয়াজনিয়া পলিয়ানা ছিল ঘন বনবেঞ্টিত গল্লীগ্রাম। মহা-. 
ভারতের পাগুবেরা যে রকম বনে নির্বাসনে গিয়েছিলেন তলম্তয়ের 
সাহিত্য জীবনে ইয়াজনিয়। পলিয়ানাও সম্ভবতঃ ছিল প্রায় তেমনি 
সভ্যতা ও সংস্কতির সংগে যোগস্ত্রহীন। জমিদারতনয় তলম্তয় 
বালে এবং যৌবনে মস্কো পিতর্সবার্গের সমাজে মিশেছেন। 
সেভাস্তপোল, ক্রিমিয়া ঘুরেছেন। অভিজাত মহলের খানাপীনা 
এবং নাচগানের মজলিসেও তিনি রাত কাটিয়েছেন । অভিজাত 
নগরজীবনে অভ্যস্ত তলস্তয় কেমন করে ইয়াজনিয়। পলিয়ানার 
মতো বনভুমিকে সাহিত্য সাধনার স্থান হিসেবে নিবাচন করলেন £ 
বেছে নিলেন নিভত পল্লীর নিঃসঙ্গতা । বিচিত্র মানুষের জীবনবোধ । 
কিন্তু তলভ্তয়ের জীবনবোধ বৈচিত্র্যের মধ্যেও এক আশ্চর্য বাতিক্রম। 
ব্বীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন ছিল না ইয়জনিয়া পলিয়ানা_ এখনও 
নয়। সাহিত্য জীবনের মধ্যাহেগ রবীন্দ্রনাথের চেয়েও নিঃসঙ্গ 
জীবন যাপন করেছেন তলস্তয়। রবীন্দ্রনাথ বহুবার বিশ্ব ভ্রমণ 
করেছেন- রয়েছেন জাহাজে জাহাজে । তার রচনাস্থল শুধু 
শান্তিনিকেতন, শাহজাদপুর, শিলাইদহ, কলকাতা নয়। হারুনা- 
মারু জাহাজ এমন কি বুয়েনস এয়ারিসও । রবীন্দ্রনাথের তুলনায় 
তলস্তয় খুব সামান্যই ভ্রমণ করেছেন। - তাই আমার কাছে 
সাহিত্য সাধনার পীঠস্থান হিজেবে নির্বাচিত তলম্তয়ের ইয়াজনিয়া 
পলিয়ানা আজও একটি বিজ্ময়। দ্বিতীগন বিচ্ময় ১৩/১৪টি 
সম্ভানের জননী কাউণ্টেস তলম্তম্মের অসাধারণ সহনশীলতা । 
তলস্তয় বারবার রচনার খসড়া সংশোধন করতেন। ওয়ার প্যান, 
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সপীসের মতো বিশাল গ্রন্থের চূড়ান্ত পাণুলিপি তৈরী করতে নাকি 
কাউন্টেসকে গোটা বইটি সাতবার নকল করতে হয়েছিল । 
'অবশ্য ওদের শেষ জীবন সুখের হয় নি। সেটা অন্য প্রসংগ 
এবং গেজন্যা তলম্তয় কম দায়ী নন। মনে পড়ে কার্ল মাকসের 
স্ত্রীর কথা । স্বামীর প্রতিভা বিকাশে নিঃশর্ত সহযোগিতা করতে 


গিয়ে এ উচ্চ শিক্ষিতা মহিলা নিজ ব্যক্তিত্বকে ইতিহাসের পাতা 
থেকে মুছে দিলেন। 


ঘণ্টা দুয়েক ঘুরাফেরা করেছিলাম এ জঙ্গলে । বেরিয়ে 
রেস্তোরাগ্স ভাত খেলাম । ফেরার পথে ঘুরতে হয় নি। সন্ধার 
একটু আগে ভলগা নদীর পুল পার হচ্ছিলাম। বনজঙ্গল পাহাড় 
পর্বত ভেদ করে স্দূরে চলে গেছে নদীর আকাবাকা আোত। 
বেশ লাগলো সে দৃশ্য । গোধূলি লগ্নে পথি-পার্থের জলাশয়ে 
হংসবলাকা ভাসছে । একটু পরে কুলায় উড়ে যাবে। পল্লীর বৃড়ী 
মহিলারা লাঠি হাতে বাড়ীর সামনে দু'এক পা হাটছেন। কেউ 
কেউ বাড়ীর সামনে হেলানো টুলে বসে হয়তো অতীত রোমন্থন 
করছেন । মনে হলো এ বৃদ্ধা মহিলারাও এখন জগতে নিঃসঙ্গ 
একা । দ্জন লোক ছালা ভতি গরুর ঘাস মাথায় বাড়ী 
ফিরছিল। বাসস্ট্যাণ্ডের টুলে বসে বাদের জন্য অপেক্ষা করছে 
বৌচকাবচকি ও ছেলেমেয়েসহ দূরের যাল্রী। শিশুরা লজেন্স 
খাচ্ছে । পৃথিবীর কোনো জায়গাই প্ররুতপ্রস্তাবে অজানা অচেনা 
নয়। মান্ষরূপে অন্তর্গভীরে ওরাও যা আমরাও তাই। আখিক 
নিরাপত্তা, শিক্ষা এবং দ্বাস্থ্য মানবজীবনকে সংস্কারমুন্ত করেঃ 
জীবনে আনে সুশৃখ্খল সৌন্দর্যবোধ । লেনিন সম্ভবতঃ এই ভেবেই 
ক্লেছিলেন- স্বাধীনতা অত্যন্ত ম্ল্যবান বন্ত বলেই সেটাকে 
রেশন করে উপভোগ করতে হয় । মস্কো ফেরার পথে গোধূলির 
নিঃসঙ্গতায় আমার মনে হলো, স্বাধীনতাকে শ্রেণী বিশেষের 
ভোগ্যবস্ত না করে সকলে মিলে একটু একটু করে ভোগ করার 
ফলেই আজ সোভিয়েত ইউনিয়নের কোনো একটি মান্ষও 


আমাদের দেশের শতকরা ৮০/৯০ জন মানুষের মতো স্বাধীনতার 
সুখ থেকে সম্পূর্ণরাপে বঞ্চিত নয় । 


*৬৮ 


মস্কো-লেনিনগ্রাদের মানব জীবন আজ নিঃসন্দেহে গ্যাফ্া-ক্লেণ্ট 
সোসাইটির (সুখ সমৃদ্ধির ) জীবন । প্রতি পরিবারে . রেডিও, 
টেলিভিশন, টেলিফোন, গ্যাস, বিজলীবাতি আছে। মোটর 
গাড়ীর সংখ্যাও বিপূল। ও'রা ফ্রয়েড পড়েন, মনোবীক্ষণ করেন । 
তলম্তয়ের আনা কারনীনাদের মতো দ্বৈত আনুগত্যের পীড়নেও, 
হয়তো ভোগেন মস্ষো-লেনিনগ্রাদের বহু নরনারী। জয়েস, প্রস্ত 
কাফকা, দম্তয়ভদ্কিতেও ও'রা আজ বিচরণ করেন। কথাগুলো 
শ্রীমতী সালগানিক আয়োজিত বৈঠকেও বলেছিলাম । জীবনবোধ 
এবং ভোগ-বিলাসের উপলব্ধিগত ও ব্যবহারিক তারতম্য আছে 
বৈকি । কিন্তু এটাও সত্য যে, সুখসোন্দর্যময় জীবনযাপনের 
অত্যাবশ্যক উপাদানগুলো পল্লীবাসী সাধারণ মানুষের ঘরেও পৌছে 
গেছে। স্বাধীনতা ভোগের পূর্বশর্ত পরাধীনতা এবং স্বাধীনতার 
পার্থক্য বিদূরণ । সে পার্থক্য বিদূরিত হয়েছে । ইতিহাসের শেষ 
অধ্যায় নেই £ মার্কসের দ্বান্দিক তত্বের মূল কথাও তাই। অজিত 
আর্থ-সামাজিক স্বাধীনতা সুদূর ভবিষ্যতের সোভিয়েত মানুষ কিভাবে 
কোন্‌ পদ্ধতিতে ভোগ করবেন সেটা তারাই স্থির করবেন । 


মস্কো-ইয়াজনিয়া পথের পাহাড়গুলোর একটি বৈশিষ্ট্য আমাকে 
মুগ্ধ করেছিল । পাবত্য চট্টগ্রামের পাহাড় চুড়ার মতো ওগুলোর 
চুড়া খাড়া নয় ক্রমে. ক্রমে উচু হয়েছে এবং উপরে বিস্তীর্ণ 
সানুদেশ। তাই সাপের মতো পেঁচানো সড়কপথ নেই। সরল 
রেখায় চড়াই-উৎ্রাই পেরিয়ে চলে গেছে সড়ক। ওঠা-নামার 
সময় রোমাঞ্চ বোধ করেছি। জঙ্গলের মাঝে মধ্যে- উপতাকায় 
অথবা সানুতে__কোথাও কোথাও বিশাল রুষি খামার- বাঁধাকপি 
এবং এ ধরণের শাকসব্জির খেত-_সে অঞ্চলে এসব ফসলের 
ওটাই সময়। নদী উপত্যকাগুলো অতি মনোরম । লোকেরা দল 
বেধে বাধাকপি কাটছে 8 তুলছে ধনে পাতা এবং আরো কত 
কি! কুষি ব্যবস্থা যান্তিক। পরিবহণ ব্যবস্থাও যান্ত্রিক । গরু- 
ছাগল দুধ ও মাংসের জন্য পালন করা হয়। মোরগ-মূরগী 
প্রধানত ডিমের জন্য। ওর! হাসের ডিম খায় না। হাস পালন 


১৬৯ 


করে মাংসের জন্যে । হাস-মোরগ-হাগল-বকরি-ভেড়া-দুষ্বা-গরু 
প্রভৃতি প্রায় সব প্রাণী সোভিয়েত ইউনিয়নে দেখেছি । কিন্তু ঘোড়া 
বিরল। রাস্তার ধারে মাত্র এক জোড়া ঘোড়া নজরে পড়েছিল। 
গ্রমন তাজা ঘোড়া আমাদের দেশে এখন বিরল। বুঝলাম, যন্ত্র 
অশ্ষের স্থান অধিকার করেছে । 

আরো চোখে পড়েছে ব্যাপক নির্মাণকার্ধ। নতুন নতুন 
বাড়ীঘর উঠছে ঃ নিমিত হচ্ছে বড় বড় কলকারখানা । সড়ক 
হচ্ছে । পল্লীর পুরনো বাড়ীঘরের জায়গায় উঠছে বহুতল গ্যাপাট- 
মেন্ট দালান। গ্রাম ও শহরের পার্থক্য শুঁচে যাচ্ছে। সবর 
বিদ্যুতালোক । যত ছোটই হোক প্রতি জনপদে একটি করে 
বড় সরকারী বিপণি। রুটি থেকে শুরু করে বস্ত্র পর্যত্ত সব 
কিছুই ওসব দোকানে মজুত থাকে । মস্কোর এক বহুতল 
ডিপার্টমেণ্টাল বিপণির অসামান্য ভিড়ের মধ্যে আমার মনে এক 
কৌর্কপ্রদ প্রশ্ন জেগেছিল £ ও'রা এত মাল কেনাবেচার যথার্থ 
হিসেবপল্ত রাখেন কি করে? তার উপরে আবার সরকারী 
দোকান ! আমাদের দেশের সরকারী প্রতিষ্ঠান হলে, হাত সাফাইর 
ফলে, লোকশান দিতে দিতে লাটে উঠতো । আমাদের সরকারী 
সংস্থা প্রতি বছর পণ্যমৃল্য ব্দ্ধি করেও বিপুল লোকশান দেয়। 
পল্লীপগ্রামের সরকারী এবং আধা সরকারী সমবায় বিপণিগুলো 
বহু আগেই পটল তুলেছে । প্রশ্নের জবাব নিজেই খুজে বের 
করলাম। অবাধ স্বাধীন প্রতিযোগিতার ইকনমির পাশাপাশি 


নিয়ন্ত্রিত স্বাধীনতার ইকনমি অচল । স্বাধীনতা, সততা, সাম্য, 
মৈল্রী, ভ্রাতৃত্ব এবং জাতীয়তাবাদ প্রভৃতি বোধগুলো প্রকৃতপক্ষে 
একটি অবিচ্ছেদ্য বস্ত। 


সেদিনের তাপমানত্রা ছিল শুন্য সেণ্টিগ্রেডে । বরফ পড়েনি। 
তবু চড়াই উতরাইর সড়কে স্বাস্থ্যবান তরুণ তরুণীরা ্কী প্র্যাকটিস 
করছিল। বরফ পড়লে থেলা জমবে । সিনেমার পর্দায় স্কী 
খেলা দেখেই আমি আতঙ্কে শিউরে উঠি ৪ আমার কেবল হাতপা 
ভাঙ্গার কথাই মনে হয়। মস্কোর হোটেলে যখন ফিরে এলাম 
প্লাত তখন প্রায় ন'টা। 


১৭০ 


পরদিন ২৮শে সেপ্টেম্বর, সকাল সাড়ে সাতটা । বাইরে 
চমৎকার সূর্যালোক £ কুয়াশাকাটানো আলতাছোপানো মফ্কো। 
পচিশ-ছিশ তলা বিশল অট্রালিকার কাচের জানালা চিকমিক 
করছে। সোভিয়েত ইউনিয়নে আজ আমার শেষ দিন। রাত 
সাড়ে আটটায় হোটেল ছাড়তে হবে, সাড়ে দশটায় ঢাকাগামী 
বিমান। দিনটি অলস বিশ্রামে কাটিয়ে দিলাম । বিমানবন্দরে 
বিদায় দিল আমার দোভাষী নাতাশা এবং মক্কো মেডিক্যাল 
কলেজের ছান্র স্মেহভাজন মোশতাক | এগারোটায় বিমান উড়লো। 


যে-পথে গিয়েছিলাম বিমান সে-পথে ফিরলো না। ইরানে 
বিপ্লব হচ্ছে । এবার পথ তাসখন্দ, করাচি, বোদ্ধাই হয়ে ঢাকা । 


বিমান উড়তে মনে পড়লো মায়াকভস্কির কবিতার কয়েকটি 
পঙত্তিৎ £ | 
“1,001. 8 1)99৬61, 5910176 ৮5100) 0019001) : 
$/০ 1795০ 51010 16 00 00117 001 50119 
170, 86811119191 ৫6170970. 
208 0099 10150 05 00 16850] 21150. 
10110119105 ! 51৮08! 
91311116 1795 109০৫0 9৮ 019০৫, 
চ7০97 ০0105 ০০৪1! 
01 0168505 810 01795101175 01995, 
“তাকাও আকাশ পানে £ সেখানে অলস ক্লান্তির ব্যাদান 
আমাদের সংগীতের দ্বার, তার জন্য মুক্ত নয় আর 
হে মহান ডিপার ওঠাও ওঠাও জোর দাবী 
সজীব মানুষের তরে খোল স্বগের চাবি 
আনন্দেরে করো পান, তোল উল্লাসধ্বনি 
বসন্ত এনেছে রক্তে মোদের প্লাবন 
হাদয় তুমি করো উল্লাস, উঠুক রণি। 
বক্ষ মোদের হোক পিভ্তলভেরী । 


মস সপ উপ পিস 


